民國四大才女之蕭紅的三個(gè)男人 是創(chuàng)作靈感源泉

簡介

蕭紅，1911年6月2日生于黑龍江省呼蘭府(1905年1月至1913年為呼蘭府，2004年后劃為哈爾濱市呼蘭區(qū))的一個(gè)封建地主家庭，幼年喪母，1928年在哈爾濱讀中學(xué)，接觸五四以來的進(jìn)步思想和中外文學(xué)，尤受魯迅、茅盾和美國作家辛克萊作品的影響，對文學(xué)產(chǎn)生了濃厚的興趣。

1930年，蕭紅因反對包辦婚姻，逃離家庭，與中學(xué)同學(xué)同居懷孕后被棄，困于旅館，困窘間向報(bào)社投稿，并因此結(jié)識報(bào)社的蕭軍，兩人相愛，蕭紅也從此走上寫作之路。蕭紅一生受盡白眼冷遇，她的作品中最有成就的是回憶性長篇小說《呼蘭河傳》，被香港“亞洲文壇”評為20世紀(jì)中文小說百強(qiáng)第九位。

被譽(yù)為“30年代的文學(xué)洛神”的蕭紅，是民國四大才女中命運(yùn)最為悲苦的女性，也是現(xiàn)代文學(xué)史上一位極具個(gè)人特色的作家，她一生拒絕給定、拒絕平庸，這不僅體現(xiàn)在她對傳統(tǒng)社會的抗?fàn)幒蛯矍樽杂傻淖非?，更體現(xiàn)在她的文學(xué)創(chuàng)作中。不管是從題材選取還是手法運(yùn)用，蕭紅都拒絕已有成法，另辟蹊徑，堅(jiān)持自己別致而獨(dú)特的風(fēng)格。在中國文學(xué)史上，蕭紅將北方鄉(xiāng)村特有的荒涼曠野下人們的生存狀態(tài)、風(fēng)俗文化，第一次如此逼真的帶入文壇，使文壇既陌生又無限新奇。

生平

蕭紅的童年并不美好，生母早亡，父親張廷舉續(xù)弦后，繼母梁亞蘭與蕭紅姐弟感情并不親密。據(jù)黑龍江大學(xué)蕭紅研究中心副主任葉君介紹，父親張廷舉在當(dāng)時(shí)，擔(dān)任過呼蘭小學(xué)校長，通俗出版社社長，省教育廳秘書等職，表面上的做派比較新，但骨子里的觀念比較舊。蕭紅母親死后，家境變壞，張廷舉工作和理家不能兼顧，心情不佳，對孩子也沒有好態(tài)度。這些都給幼時(shí)蕭紅留下了影響。

家中最疼愛蕭紅的就是祖父張維禎，葉君說：“她常跟祖父一起在后花園里做游戲，栽花、種菜、拔草，捉蝴蝶等。這后花園，就是后來出現(xiàn)在《呼蘭河傳》里面的大花園。祖母死后，蕭紅搬到祖父屋里住，祖父也教她讀詩。祖父給了她一個(gè)無憂無慮的童年，留下了美好的記憶，成就了她日后的文學(xué)想象。”

小學(xué)時(shí)代，蕭紅的作文經(jīng)常被老師表揚(yáng)，葉君透露：“同學(xué)回憶說她的一篇作文《大雨記》給人留下了十分深刻的印象?！?/p>

家庭環(huán)境復(fù)雜導(dǎo)致蕭紅的性格很叛逆，懂得反抗。張廷舉曾為蕭紅訂下一門親事，在蕭紅小學(xué)畢業(yè)后勸她放棄學(xué)業(yè)，令其成婚。蕭紅想上中學(xué)讀書，逼迫父親做出讓步。葉君還原了當(dāng)時(shí)的一些細(xì)節(jié)，“蕭紅在家消極抗?fàn)幰荒隂]什么結(jié)果。就放風(fēng)說如果家里不答應(yīng)上學(xué)，就仿效小學(xué)同學(xué)到呼蘭天主堂當(dāng)洋姑子。”

1928年，蕭紅在哈爾濱讀中學(xué)時(shí)，就已展現(xiàn)出文學(xué)天分，并在?？习l(fā)表文章。葉君稱：“蕭紅在東特女一中時(shí)代，發(fā)表在校刊上的作品是一首詩，名叫 《吉林之游》，原文不存。大意是記述全班同學(xué)到吉林春游的感受和熱鬧場面。這個(gè)時(shí)期，她最愛讀的魯迅、茅盾等新文學(xué)作家的作品。美國作家辛克萊的《屠場》也對她產(chǎn)生了深刻影響?！?/p>

當(dāng)記者提到蕭紅讀中學(xué)時(shí)代深受五四運(yùn)動及新文化影響，參加過五卅運(yùn)動和1928年反對日本修鐵路的學(xué)生游行時(shí)，葉君說：“五卅運(yùn)動中蕭紅參加過為聲援五卅運(yùn)動而舉行的募捐、義演活動。當(dāng)時(shí)，還在義演的話劇《傲霜枝》里出演了一個(gè)小姑娘。1928年是在游行隊(duì)伍里散發(fā)傳單?！?/p>

蕭紅初中讀完并沒有放棄自己學(xué)業(yè)的想法。當(dāng)時(shí)她認(rèn)識了一個(gè)表哥叫陸哲舜。是當(dāng)時(shí)哈爾濱法政大學(xué)學(xué)生，與蕭紅相識后，鼓勵蕭紅去北平讀書，二人在北平讀書的經(jīng)歷中，由于陸家切斷經(jīng)濟(jì)來源，蕭紅與陸哲舜不得不回哈爾濱。有些書中描繪二人互有好感的經(jīng)歷在葉君看來是不實(shí)的，“蕭紅當(dāng)時(shí)與汪恩甲訂有婚約，蕭紅到北平原意是求學(xué)。到北平后，陸提出同居要求，被蕭紅嚴(yán)詞拒絕?！?/p>

1931年1月，蕭紅寒假返回呼蘭，被軟禁在家中，遂與家庭斷絕關(guān)系。2月底，蕭紅去北平，不久未婚夫汪恩甲追到北平，到3月中旬，蕭紅與未婚夫一起離開北平回哈爾濱。

兩人同居，蕭紅懷孕后，汪恩甲卻失蹤。汪恩甲這個(gè)人物形象很負(fù)面，葉君介紹：“汪恩甲是哈爾濱三育小學(xué)的一名老師。跟蕭紅戀愛時(shí)，在哈爾濱工業(yè)大學(xué)夜校進(jìn)修。與汪的婚約，蕭紅一開始并無惡感。兩家也算是門當(dāng)戶對。不過汪恩甲身上有些紈绔習(xí)氣，后來，蕭紅還偶然發(fā)現(xiàn)他有抽大煙的惡習(xí)，心里有些惡感。蕭紅的文字里的汪沒有只言片語的負(fù)面評價(jià)。應(yīng)該是一個(gè)本性不壞的男人。最后，他在東興順旅館棄蕭紅而去，至今沒有材料說明是怎么回事，因而是一個(gè)謎案?！?/p>

蕭紅當(dāng)時(shí)挺著大肚子，只能困守東興順旅館，旅館老板曾逼迫蕭紅還債，“因?yàn)榍废?00塊大洋”，葉君解釋，“老板見還錢無望，聲稱將其賣到道外圈樓(低級妓院)抵債?！?/p>

蕭紅與蕭軍的相愛與分手，故事曾被人說過無數(shù)遍，很多人認(rèn)為是蕭軍救了蕭紅，在葉君看來卻并非如此，“蕭軍確實(shí)在蕭紅面前有‘拯救者’的優(yōu)越感。其實(shí)，1932年從東興順旅館逃出，也不是源自蕭軍的拯救，而是哈爾濱的大水，蕭紅最終被紅十字會的難民船救出。但是，離開東興順旅館之后，蕭軍確實(shí)接納了懷有身孕的蕭紅。并開始了兩人的共同生活。從這個(gè)意義上說，蕭軍有拯救之功?！?/p>

蕭紅與蕭軍曾出版過合集《跋涉》，二人對魯迅十分敬仰，經(jīng)常與魯迅有書信往來。魯迅在看過他們作品后，將二人邀請至上海。到上海后，在魯迅指導(dǎo)下，蕭紅發(fā)表了小說《生死場》

，蕭軍發(fā)表了《八月的鄉(xiāng)村》。二人的作品都被魯迅收集到《奴隸叢書》。在葉君看來，《生死場》寫出了東北鄉(xiāng)村的荒野圖景。是蕭紅極為天才的想象和創(chuàng)造?！渡缊觥肥且允捈t被軟禁在阿城張家地主莊園的那幾個(gè)月的見聞為素材。“某種意義上，跟抗戰(zhàn)的關(guān)系的不是很大。小說寫出了東北鄉(xiāng)村底層人們黑暗的生存狀態(tài)?！?/p>

作為“魯門弟子”，葉君稱：“蕭紅身上延續(xù)了魯迅的自由主義立場。如她認(rèn)為作家是屬于全人類的。作家的寫作永遠(yuǎn)對著人類的愚昧。蕭紅生命后期創(chuàng)作的《馬伯樂》明顯繼承了魯迅國民性批判的路子。有學(xué)者指出，魯迅的《阿Q正傳》是‘精神勝利法’，而《馬伯樂》里的馬伯樂是‘精神失敗法’，可以看出內(nèi)里的傳承?！?/p>

蕭紅和蕭軍在上海時(shí)感情已經(jīng)產(chǎn)生了裂痕，二人就相約分開一年，蕭軍回青島，蕭紅去東京。

1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)，蕭紅認(rèn)識了她生命中第三個(gè)男人，東北作家端木蕻良。據(jù)葉君回憶，蕭紅跟端木是在上海的《七月》籌備會上認(rèn)識的?！笆捾姼四疽婚_始關(guān)系比較友好。但是，隨著三人在一起有了‘瓜田李下’的嫌疑之后，兩人關(guān)系惡化。端木確實(shí)十分欣賞蕭紅的文學(xué)才華。至于最終走到一起，比較復(fù)雜。這里邊跟蕭軍和蕭紅的關(guān)系破裂有必然的關(guān)系。”

蕭紅與蕭軍分手后，與端木蕻良相愛，在當(dāng)時(shí)的文藝圈中受到非議。葉君說：“當(dāng)時(shí)左翼文學(xué)圈子里的人對端木普遍沒有好感。蕭紅和端木結(jié)婚后，立即遭到‘友情封鎖’。此前，跟她和蕭軍來往的一些作家朋友，大多不來往了。”

1938年2月蕭紅與蕭軍在西安正式分手，1938年5月，蕭紅與端木蕻良在武漢結(jié)婚。當(dāng)時(shí)，蕭紅已經(jīng)懷上了蕭軍的孩子。前文提到蕭紅曾懷上汪恩甲的孩子，這個(gè)孩子被蕭紅過繼給一戶人家，而蕭紅和蕭軍的孩子生下后，不久就夭折了。葉君說這個(gè)孩子的死亡原因仍是一個(gè)謎，“1938年秋天，是在重慶江津白沙鎮(zhèn)生下與蕭軍的孩子。產(chǎn)后三天蕭紅對前來看望的白朗平靜地說孩子頭晚抽風(fēng)死亡。而前一天，她曾向白朗索要過去痛片。說是自己牙痛。白朗給了她藥片。孩子的真正死因至今不明?！?/p>

蕭紅在重慶期間患上了肺結(jié)核。同期也寫下了很多關(guān)于回憶魯迅的文章后，又于1940年初與端木蕻良來到香港，這也是蕭紅生命中的最后一站。

蕭紅在香港期間靜養(yǎng)身體，但當(dāng)時(shí)戰(zhàn)火蔓延到香港，蕭紅的病情也變得嚴(yán)重。對于蕭紅的死因，葉君做出解釋是死于誤診：“養(yǎng)和醫(yī)院的醫(yī)生，認(rèn)為患有肺結(jié)核的蕭紅咳嗽是由喉管結(jié)瘤引起，需要開刀。端木向他說明，結(jié)核病人不能手術(shù)，但對方一意孤行。手術(shù)雖然成功，但并沒有發(fā)現(xiàn)結(jié)瘤。戰(zhàn)時(shí)缺醫(yī)少藥，蕭紅的病情迅速惡化。如果不是手術(shù)，蕭紅應(yīng)該不至于死在香港。”

在很多撰寫蕭紅的故事中，駱賓基是最后陪伴在蕭紅身邊的人，甚至二人之間有愛情。但葉君給出解釋是：“駱賓基最后陪伴了蕭紅44天，但我并不認(rèn)為他們之間有愛情發(fā)生，因?yàn)闆]有任何材料可以說明，僅憑駱賓基的說法不可靠。端木蕻良要為醫(yī)藥費(fèi)而奔走，蕭紅躺在病床上因擔(dān)心端木會拋棄自己，而端木確實(shí)有八天左右不在蕭紅身邊。讓蕭紅對他心生不滿和失望。蕭紅死時(shí)陪在身邊的是端木蕻良。駱賓基那天回宿舍了?！?/p>

蕭紅在死時(shí)留下遺言：“我將于藍(lán)天碧水永處，留得那半部‘紅樓’給別人寫了。半生盡遭白眼冷遇……身先死，不甘，不甘?！睂τ凇鞍籽邸焙汀鞍氩考t樓”，葉君認(rèn)為，白眼不是一個(gè)具體所指。是泛指蕭紅所遭受到的苦難?！鞍氩考t樓”歷來有多種解釋。一說，是馮雪峰想寫一部表現(xiàn)紅軍長征的長篇小說。但沒完成，蕭紅跟友人想合作續(xù)完。我覺得此說比較牽強(qiáng)。“在我看來，‘半部紅樓’是泛指蕭紅未能完成的寫作計(jì)劃。臨終時(shí)她也說過，我所有的不幸就因?yàn)槲沂莻€(gè)女人，從東京回來之后，蕭紅身上的女性意識極大喚醒?！?/p>

主要作品

小說：跋涉、生死場、橋、牛車上、曠野的呼喊、馬伯樂、呼蘭河傳、手、小城三月、蕭紅短篇小說

散文：蕭紅散文、回憶魯迅先生、蕭紅書簡輯存注釋錄、蕭紅選集、蕭紅散文選