胡適不為人知的另一面 賭博酗酒逛窯子樣樣精通
“娼妓中人閱歷較深刻,從痛苦憂患中出來,往往善于談情說愛,過于那些生長于安樂之中的女子?!?胡適到美國留學(xué)后,抽煙很兇。1912年10月24日,胡適在日記里告誡自己要戒煙:“……自今以往,誓不再吸煙。又恐日久力懈,志之以自警?!?/p>
為了給自己打氣,胡適在這段文后抄錄了兩句名人名言:“使過去的事情不再重演的唯一辦法,就是在發(fā)生之前阻止它。(吉勃林)”
“在真理與謬誤的沖突之中,個人和國家都要面對這樣的時刻,究竟是從善還是為惡,一定要在此刻進行抉擇。(羅維)”
在兩句名言之后,胡適又對自己說了幾句狠話:“不知其過而不改,猶可言也。知而不改,此懦夫之行,丈夫之大恥。人即不知,汝獨不內(nèi)愧于心乎?汝乃自認為懦夫耶?知過而不能改者,天下最可恥之懦夫也。虧體辱親,莫大于是矣?!?/p>
不過,胡適的煙癮并未從此根絕,甚至越來越大?!?914年7月18日,胡適再次在日記里痛下決心戒煙。
“吾年來志力之薄弱極矣,即戒紙煙一事,屢戒屢復(fù)為之,真是懦夫無志之為!吾去國以來,雖滴酒不入口,然紙煙之惡影響仍不少?!薄?/p>
丁文江只比胡適大四歲,但一直像大哥哥般“操心”著這個小弟弟。
胡適喜歡喝酒,在國外求學(xué)時雖不沾酒,但回國后應(yīng)酬一多,胡適也就開戒了。丁文江擔(dān)心胡適飲酒過量傷身體,就從胡適《嘗試集》里摘出幾句詩,請梁啟超寫在扇子上,并把扇子送給胡適,提醒他戒酒。那幾句詩是:
少年恨污俗,反與污俗偶。
自視六尺軀,不值一杯酒。
倘非朋友力,吾醉死已久。
……
清夜每自思,此身非吾有
一半屬父母,一半屬朋友。
便即此一念,足鞭策吾后。 丁文江的苦心,令胡適感動,說:“我很感謝他的情意,從此把他看作一個人生很難得的‘益友’?!?/p>
然而戒酒也和戒煙一樣難,胡適屢屢破戒。丁文江為此很替胡適擔(dān)憂,1930年11月,他連著給胡適寫了兩封信,勸其“毅然止酒”。
第一封信:適之:……我事體近來大忙,就沒有立刻寫信給你。但是屈指你將要離開上海了。在這兩個星期中,送行的一定很多,唯恐怕你又要喝酒。 特地寫兩句給你,勸你不要拼命——一個人的身體不值得為幾口黃湯犧牲了的,尤其不值得拿身體來敷衍人。……
第二封信:適之:前天的信想不久可以收到了。今晚看《宛陵集》,其中有題云《樊推官勸予止酒》,特抄寄給你看看:少年好飲酒,飲酒人少過。今既齒發(fā)衰,好飲飲不多。
每飲輒嘔泄,安得六腑和?朝醒頭不舉,屋室如盤渦。
取樂反得病,衛(wèi)生理則那!予欲以此止,但畏人譏訶。
樊子亦能勸,苦口無所阿。乃知止為是,不止將何如?
勸你不要“畏人譏訶”,毅然止酒?!?/p>
胡適在上海那段時間因交友不慎,賭博、酗酒、逛窯子,樣樣都學(xué)會了。那時的胡適,并未認識到嫖乃一種可恥之惡習(xí)。赴美留學(xué)后,受美國觀念的影響,他方醒悟:嫖乃人間大惡。因此,他呼吁國中人士,要樹立一種新道德:“今日急務(wù),在于一種新道德,須先造成一種新輿論,令人人皆知皮肉生涯為人類大恥,令人人皆知女子墮落為天下最可憐之事,令人人皆知賣良為娼為人道大罪,令人人皆知狎妓為人道大惡,為社會大罪,則吾數(shù)千年文教之國,猶有自贖之一日也。”
對自己曾經(jīng)的荒唐,胡適也做了懺悔:“吾在上海時,亦嘗叫局吃酒,彼時亦不知恥也。今誓不復(fù)為,并誓提倡禁嫖之論,以自懺悔,以自贖罪,記此以記吾悔。”
雖然發(fā)誓禁嫖,但胡適偶爾也和朋友一道逛逛窯子,當(dāng)然,只是純粹觀光性質(zhì)。
1925年,胡適應(yīng)武昌大學(xué)和武昌商科大學(xué)的邀請,去武漢講演了五次。在武漢,他見到不少新知舊友,非常高興。一天晚上,他和郁達夫、楊金甫等友人看漢口的窯子生活:到了一家,只見東墻下靠著一把大雞毛帚,西墻下倒立著一把掃帚,房中間是一張床,兩個小女孩在上面熟睡。又一晚,友人李孤帆再次邀胡適等人逛窯子。在酒席上,有人給楊金甫推薦了一個妓女,席散后,楊金甫去了妓女的房間,妓女就對楊哭訴自己的遭遇,說她過的不是人的生活,要楊救她出苦海。胡適頗賞識這個妓女,說:“此女能于頃刻之間認識金甫不是平常逛窯子的人,總算是有眼力的?!?/p>
當(dāng)天晚上,回寓所后,胡適還和郁達夫等人談到自己的一點觀后感:“娼妓中人閱歷較深刻,從痛苦憂患中出來,往往善于談情說愛,過于那些生長于安樂之中的女子?!?/p>
1926年2月初,胡適的外國友人加納特在上海巧遇胡適。有朋自外國來,胡適不亦樂乎,一天晚上,竟帶這位友人去了楊蘭春、桂姮兩家妓院,想讓好友開開眼界。沒想到,他此舉令好友深為擔(dān)憂。加納特回國后,立即給胡適寫了封信,深情地勸胡適,不要把精力浪費在無用的嬉戲里。
加納特在信里這樣寫道:
親愛的胡適:
……你在上海只是消耗你自己的精力。你必須離開上海,遠離政治。我知道,這句話你已經(jīng)說過四十次了,但是你必須這么做。將來的事很難預(yù)料,但我想,有一點可以肯定:上海的未來局勢不容樂觀。它是一個瘟疫區(qū),得趕緊撤離-…
我們已經(jīng)制造一個“文明”的地獄,里面充塞著各種奇技淫巧和肉欲享受。我還沒有見到,有什么力量可以防止中國重蹈西方之覆轍?!钤谀亲鞘胁⒉缓纤?,趕緊撤離吧!…… 這封信讓胡適感動不已也愧疚難當(dāng)。他給好友去了封長信,在信中保證:“要嚴肅地做個人,認真地做番事業(yè)?!焙髞?,在給妻子江冬秀和好友徐志摩的信里,胡適同樣信誓旦旦:改掉自己的壞毛病,嚴肅做人,認真做事。
在胡適眾多的朋友里,論待人的誠懇,存心的忠厚,做事的認真,許怡蓀當(dāng)推第一。胡適認為,和許怡蓀相處久了,沒有一個人不受他感化的。
胡適到美國后,他給胡適的第一封信就是:“足下此行,問學(xué)之外,必須祓除舊染,砥礪廉隅,致力省察之功,修養(yǎng)之用。必如是持之有素,庶將來涉世,不至為習(xí)俗所靡,允為名父之子?!痹S怡蓀和胡適通了近十年的信,從來沒寫過一個潦草的字,幾乎沒有一封信里沒有規(guī)勸、勉勵胡適的話。胡適留學(xué)歸國,許怡蓀仍常給胡適寫信,提醒他“莫走錯路”、“舉措之宜,不可不慎”。
美國散文大家愛默生說:“朋友的交情把他的目的物當(dāng)做圣看待。要使他的朋友和他自己都變成神圣。”胡適說:“怡蓀待朋友,真能這樣做?!?/p>