國民意識的缺失 甲午戰(zhàn)爭雙方差距的最大根源

民國著名軍事理論家楊杰在《國防新論》中寫道：“一個國家的強弱，是根據(jù)全國人力、物力、文化力的總和來決定?！?/p>

甲午戰(zhàn)爭是中日兩國的武力之戰(zhàn)，也是兩國的“文化力”之戰(zhàn)。武力之戰(zhàn)讓我們看到的是艦船、大炮和熱血，“文化力”之戰(zhàn)則讓我們感受到思想、觀念和靈魂的力量。將武力之戰(zhàn)與“文化力”之戰(zhàn)結(jié)合起來，得到的是更完整的畫面、更真實的歷史，也更加引人深思，更加讓我們的心靈受到震撼。

“文化力”不足，散而不聚焉能不敗

“文化力”建立在文化之上。文化是什么？文化是世代累積沉淀下來的習慣和信念，核心是價值觀念體系。文化是一種生活方式，決定一個社會的發(fā)展方向和發(fā)展速度，特別是決定一個社會如何應對外來的新挑戰(zhàn)新威脅。

在戰(zhàn)爭中，“文化力”首先構(gòu)成一種獨立的力量要素，它與“武力”相對應，以“軍事軟實力”的形式直接參與戰(zhàn)略博弈。與此同時，“文化力”又以思維、觀念作黏合劑和催化劑，廣泛滲透進武力要素之中，影響武力的生成和武力能量的釋放，間接參與戰(zhàn)場比拼，常常是“潤物細無聲”。

甲午戰(zhàn)爭中，中日兩國隔海對峙，中日兩軍海陸廝殺，一勝一敗、完勝完敗，原因當然是多方面的、綜合的。這其中很重要的一點就取決于雙方“文化力”的差異，只不過由于文化是一種軟因素，不像武力那樣物質(zhì)化，它有其獨特的作用機理和方式，容易讓人視而不見。

我們觀察清朝在甲午戰(zhàn)爭中的表現(xiàn)，可以發(fā)現(xiàn)“散”是一個非常突出的問題。在朝廷，光緒皇帝與慈禧太后不和，主戰(zhàn)與主和態(tài)度分歧。朝中大臣們各有所圖，各執(zhí)一詞。清廷關(guān)于對日戰(zhàn)爭的主要決策往往是多種主張角力妥協(xié)的產(chǎn)物，總體上雜亂無章法，沒有魄力更沒有戰(zhàn)略智慧。在戰(zhàn)場上，湘軍、淮軍、綠營、練軍、海軍各成派系，“清軍”成為一個復合詞，根本沒有形成一個有機的力量體系。即使是海軍內(nèi)部，也是南北各分畛域。豐島海戰(zhàn)后，有人建議清政府調(diào)南洋艦隊北上參戰(zhàn)，黃海海戰(zhàn)后李鴻章等人再次提議，但終不見行。至于普通民眾，更是一盤散沙，對戰(zhàn)爭漠然視之。甲午戰(zhàn)后，一位日本官員到湖北沙市，吃驚地發(fā)現(xiàn)在這座長江中游港口城市，官員和民眾根本就不曾聽說過剛剛打過的戰(zhàn)爭，他們還完全沉醉于自己的天地里。曾經(jīng)親歷這場戰(zhàn)爭的英國人泰萊說，此役非中國與日本戰(zhàn)，實李鴻章與日本戰(zhàn)，大多數(shù)中國人于戰(zhàn)事尚懵然無知也。李鴻章自己也曾發(fā)出這樣的感慨，說他是“以北洋一隅之力，搏倭人全國之師”。如此散而不聚，戰(zhàn)爭焉能不?。?/p>

而清朝上下為什么會如此散漫呢？一方面，是由于清朝政治體制統(tǒng)馭力不強，軍事指揮體制效能太差，社會組織發(fā)育程度很低;另一方面，又是因為清朝社會嚴重缺乏共同精神凝結(jié)，整個社會對于這場戰(zhàn)爭沒有思想發(fā)動，沒有精神激勵，沒有觀念引領(lǐng)，官紳軍民是一個沒有共同靈魂和思想的集合體，實際上就是烏合之眾。無論是制度方面的問題，還是精神方面的問題，從更深層次看都有思想文化上的問題。就是說，清朝所缺失的是“文化力”對戰(zhàn)爭的可靠支撐。楊杰將軍一語中的：“甲午戰(zhàn)爭，不是中國的軍隊戰(zhàn)敗，而是思想戰(zhàn)敗?！?/p>

國民意識比拼，心中沒有國家與有國家

國民意識是國家“文化力”的第一支撐要素。國民意識就是強烈的國家認同感、真摯的愛國情懷、為國效命的使命擔當。一句話，就是心里有國家。國民意識建立在國民自由平等地位的確立上，建立在國民獨立健全人格的塑造上。國民意識一旦形成，特別是當戰(zhàn)爭威脅來臨之際一旦被激發(fā)出來，將產(chǎn)生巨大的精神能量，起到發(fā)動民眾、組織民眾、化育官兵、激勵官兵、震懾敵人、瓦解敵人的實質(zhì)性作用。拿破侖有一句名言：“精神勝于武力?！?/p>

甲午戰(zhàn)爭時期，日本的近代國民意識已基本形成。早在明治初年，日本思想家們就開始提出“國民”問題，積極提倡“國民政治”，要求“對外實現(xiàn)國民獨立，對內(nèi)實現(xiàn)國民統(tǒng)一”。1879年，植木枝盛在所著《民權(quán)自由論》中說：“日本的農(nóng)民們，日本的商人們，日本的工匠們，其他士族們，醫(yī)生、船夫、腳夫、獵手、賣糖小販們，乳母們，新平民(未解放部落民)們，大家聯(lián)合起來！”當日本決定發(fā)動對朝對華戰(zhàn)爭后，原本存在很大矛盾的日本政府與議會之間，迅速消除了政治上的對立，在戰(zhàn)爭問題上進行密切合作。在思想家福澤諭吉的勸導下，許多豪商大族表示“不參軍也要盡國民之責”，紛紛捐籌巨款。日本多數(shù)民眾也在“伸張國權(quán)”思想鼓動下，被導向支持戰(zhàn)爭、參與戰(zhàn)爭，實現(xiàn)了“國民輿論的一致”。根據(jù)日本參謀本部編纂的《明治二十七八年日清戰(zhàn)史》統(tǒng)計，1894年1月到1895年11月，日本的66家報社派出114名記者、11名畫工、4名攝像師進行戰(zhàn)地報道，此外還有許多軍方本身派出的軍人記者?！皯?zhàn)爭開始后不久，漫畫也罷，歌曲也罷，都反映出對中國人的憎惡?！蓖ㄟ^煽動對中國、中國人的敵意和仇恨，日本的民族主義情緒不斷高漲，而且走向極端，完成了它的戰(zhàn)爭動員，固結(jié)了它的戰(zhàn)爭意志，增強了它的戰(zhàn)爭支撐力?？梢哉f，正是國民意識的形成，使日本在甲午戰(zhàn)爭中確實做到了舉“國內(nèi)全體之力”、“日本全國之力”、“整個國家之力”、“統(tǒng)一和睦之力”。

與日本的情況相反，甲午戰(zhàn)爭前清朝根本沒有進行過全面的國民意識啟蒙。洋務運動時期的改良思想家，有的提出要實行政治改革，努力使“民志和、民氣強”，但整個思想界對國民問題還沒有引起高度重視，官紳軍民的國民意識還沒有萌生，民族國家的概念還沒有提出，近代民族主義作為一種普遍的社會思潮還沒有興起，仍然處于典型的傳統(tǒng)社會狀態(tài)，“中國人沒有獨立的國家認同感和忠誠感”，“中國人把最高的忠誠感給予了文化而非國家”。當近代列強并起，中國需要以民族國家的整體力量應對列強的侵略時，這種國民意識的薄弱，就成了一個嚴重短板。戰(zhàn)前日軍間諜在多次現(xiàn)地考察之后，得出了這樣的結(jié)論：清國“作為缺乏忠君愛國精神之國，困于財政，弱于軍備，其弊可謂已極矣”。正是國民意識的薄弱，使甲午戰(zhàn)爭時期的中國民眾對戰(zhàn)爭漠然視之，使這場戰(zhàn)爭變成李鴻章“一個人的戰(zhàn)爭”。甲午戰(zhàn)爭之后，梁啟超在一篇名為《中國積弱溯源論》的文章中說：“是故吾國民之大患，在于不知國家為何物。”

戰(zhàn)爭觀念比拼，和平主義不敵尚武主義

戰(zhàn)爭觀是構(gòu)成戰(zhàn)爭“文化力”的重要因素。如何理解和平，如何看待戰(zhàn)爭，對軍事暴力從根本上抱持什么態(tài)度？不同的國家和社會有不同的戰(zhàn)爭觀，并進而深刻地影響國家和社會的軍事活動和戰(zhàn)爭行為模式。中日雖然同屬東亞國家，但由于各自的生存條件和歷史積淀不同，到近代兩國兵戎相見時，雙方的戰(zhàn)爭觀差異甚是懸殊，并使清國清軍在這方面的“文化力”比拼中同樣落得下風。

中國傳統(tǒng)的戰(zhàn)爭觀形成很早，帶有明顯的和平主義特征，強調(diào)以道德立國而不以兵立國，以仁義化育天下而不以武力強制天下，對戰(zhàn)爭暴力持一種謹慎乃至厭惡的態(tài)度。中國人的和平主義給歷史上那些曾經(jīng)深入過中國社會或?qū)χ袊饨ㄉ鐣羞^較深入研究的西方人留下了很深刻的印象。馬可波羅將南宋度宗皇帝描繪成“和平和正義之友”，說他“既不重視軍事，又不鼓勵百姓從事訓練”?？梢哉f，和平主義是中華民族的傳統(tǒng)美德，它建立在對人類生活的高度理解之上，代表著人類理性的較高發(fā)展水平。

然而必須看到，傳統(tǒng)的和平主義存在明顯功能缺失。由于它在價值觀念上對戰(zhàn)爭暴力持一種否定或傾向于否定的態(tài)度，這就使得國家和社會很容易缺乏尚武精神。出于和平主義觀念對武力的排斥，中國古人發(fā)明了一種“不得已而用兵”、“用兵如吃藥”的理論。明太祖朱元璋說：“國家用兵猶醫(yī)之用藥，蓄藥以治疾病，不以無疾而用藥?！闭J為軍隊和戰(zhàn)爭就好比毒藥，只有當國家和社會有病之時才迫不得已用它來以毒攻毒，一旦病好之后便不再需要它，甚至連“藥罐子”都要扔掉。這種觀念顯然會影響人們對戰(zhàn)爭準備的積極性，影響人們設計戰(zhàn)爭、參與戰(zhàn)爭的主動性。中國近代，從鴉片戰(zhàn)爭、第二次鴉片戰(zhàn)爭、中法戰(zhàn)爭一直到甲午戰(zhàn)爭，清朝上下在戰(zhàn)爭籌劃和實施上都表現(xiàn)出嚴重的消極傾向，總是在被動應付，在軍事改革問題上也是典型的“刺激反應”、“好了傷疤忘了疼”，無疑是與“吃藥軍事文化”分不開的。

日本軍事文化深受其武士道影響，在近代受西方列強的刺激，迅速地演變成軍國主義，形成一種比較極端的尚武主義戰(zhàn)爭觀。這種戰(zhàn)爭觀相對于中國的和平主義戰(zhàn)爭觀，一方面要血腥得多，另一方面也強勁得多。甲午戰(zhàn)爭使中日兩種不同戰(zhàn)爭觀在近代第一次正面碰撞，中國的戰(zhàn)爭文化面對日本武士道式的橫蠻，它的無助無力充分顯現(xiàn)出來，無論是戰(zhàn)場的官兵還是后方的民眾都沒有從自己的戰(zhàn)爭文化中找到精神動力。而同一時期的日本人，卻被它的戰(zhàn)爭文化鼓動得眾情激憤。為了進行戰(zhàn)爭鼓動，福澤諭吉發(fā)表《日清戰(zhàn)爭是文野之戰(zhàn)》一文，稱這場戰(zhàn)爭“是謀求文明開化之進步者與阻礙其進步者之間的戰(zhàn)爭，絕非兩國間的戰(zhàn)爭”。他將此役定性為“文野之戰(zhàn)”，認為文明淘汰野蠻實屬必然，無論采取何種方法都符合“大義”，都是“義戰(zhàn)”。這就使日本人在推崇武力、極端使用暴力手段方面找到所謂時代理念依據(jù)和心理解脫，變得更加有恃無恐、無所顧忌。

值得深思的是，中日兩國基于不同戰(zhàn)爭觀，在甲午戰(zhàn)爭中表現(xiàn)出不同的心態(tài)和行為方式，一個消極、一個積極，后果十分嚴重。對于中國來說，如何讓一個美好的價值取向同時成為有用有力的東西？如何在保持理性的同時始終充滿激情，在保持自我的同時積極開放接納世界？歷史留給我們嚴肅的考題。

海洋觀念比拼，消極“海防”難敵積極“海權(quán)”

在決定一個國家“文化力”的因素中，海洋觀念同樣占據(jù)著非常重要的位置。中日分別作為大陸瀕海國家和海島國家，對海洋的認知和情感明顯不同，處理涉海事務的態(tài)度和原則也大相徑庭，核心是海權(quán)意識強弱懸殊。這種認知和情感、態(tài)度和原則，直接作用于兩國的海軍建設，也深刻影響到兩國對甲午戰(zhàn)爭的戰(zhàn)略指導。

以全球的眼光看，陸地和海洋是構(gòu)成人類生存環(huán)境的基礎(chǔ)，是影響一個國家、一個民族生存方式和思想觀念的客觀條件。從地理條件上講，中國是一個典型的陸海兼?zhèn)鋰遥髂细呱狡琳?，北面大漠阻隔，東南瀕臨大海，中間平原遼闊。這樣的地理條件導致了很重要的一點，就是自給自足小農(nóng)經(jīng)濟高度發(fā)達。中國古人利用大陸資源就能夠生活得比較好，缺乏向海外進行貿(mào)易、爭取域外資源的動力。中國這樣的地理條件，也決定了在很長時間里所面臨的威脅主要來自北方草原。歷代中原王朝修筑長城，都在農(nóng)耕文明和游牧文明的分界線上。

從中國歷史的整個發(fā)展脈絡可以看得出，中原王朝對外的主要戰(zhàn)略方向在北邊，基本任務是防范游牧民族的南侵。以“長時段”進行觀察，中國歷史的重心經(jīng)歷過前后兩個大的變化。唐朝以前，是“東西軸心”時代，中國的政治、經(jīng)濟和軍事大戲，總體上都是在黃河一線展開。從先秦一直到唐朝，基本的對抗是東部與西部勢力順著黃河的對抗，最后誰能夠控制關(guān)中，誰就能夠得到天下。進入宋朝，特別是南宋以后，中國的歷史重心發(fā)生了重大的轉(zhuǎn)移，進入“南北軸心”時代。這個新的軸心就是京杭大運河，各種力量順著它南北對抗。一直到清朝前期，這種格局和特性都沒有發(fā)生根本變化，戰(zhàn)爭都是在南邊與北邊力量之間展開。合起來看，無論是“東西軸心”時代還是“南北軸心”時代，中國古代政治經(jīng)濟的重心都在內(nèi)陸，都沒有轉(zhuǎn)移到海邊，更沒有拓展到海上。

中國獨特的地理條件，與此相適應的農(nóng)耕經(jīng)濟和軍事安全問題，決定了中華民族在文化上始終是面向大陸背向海洋。歷朝統(tǒng)治者對海洋茫然無知，普通民眾對海洋漠然以對，整個民族嚴重缺乏海洋意識。特別是進入近代以后，在受到西方列強侵逼的情況下，仍然海權(quán)觀念淡薄，把海權(quán)問題矮化成“海防”問題，使海洋的通達性、海軍的機動性優(yōu)勢完全沒有發(fā)揮出來。黑格爾曾站在歐洲遠遠地觀察中國，得出這樣結(jié)論：“在他們看來，海只是陸地的中斷，陸地的天限;他們和海不發(fā)生積極的關(guān)系?！?/p>

就日本的情況而言，雖然它緊鄰中國、遠離歐美，在近代以前主要受中國文化的影響，但島國的基本屬性使它在近代接觸西方文明以后，越來越愿意將日本定位為海洋國家，特別是迅速接受了馬漢的海權(quán)論。明治天皇登基不久，就宣示要“開拓萬里波濤，布國威于四方”。到甲午戰(zhàn)爭前夕，在日本海軍部和內(nèi)閣，對海權(quán)問題已經(jīng)有了很深刻的認識。海軍大佐山本權(quán)兵衛(wèi)提出重視海權(quán)的主張得到認同。山本權(quán)兵衛(wèi)說：“大凡偏處海國，或領(lǐng)有海疆之邦……其無能掌握海權(quán)者，斯不克制敵以操勝算，此古今東西莫易之義?！睆娜哲娝鶖M制甲午戰(zhàn)爭作戰(zhàn)計劃看，它完全是圍繞攻擊北洋艦隊，奪取黃海、渤海制海權(quán)進行的，以海權(quán)的得失決定其他作戰(zhàn)行動。從兩軍作戰(zhàn)的實際情況看，確實是海戰(zhàn)決定勝負，海權(quán)就是主動權(quán)。

科技意識比拼，守成與創(chuàng)新的巨大差距

“文化力”比拼，還有一個方面就是科技意識比拼?？茖W技術(shù)能夠物化為武器裝備，科技意識則直接關(guān)乎科學技術(shù)的研發(fā)和創(chuàng)新。一個國家科技意識的強弱，最終會通過武器裝備的發(fā)展水平將自己的影響投射到戰(zhàn)場上。在這方面，甲午戰(zhàn)爭提供給我們的仍然是深刻教訓。

中華文化重道輕器，在總體上是缺乏科技意識的。最主要的表現(xiàn)，一是把先進科技視為“奇技淫巧”，在心理上排斥、制度上限制;二是對西方的科技發(fā)展缺乏敏感性，沒有危機感，漠視之冷待之。舉三個典型事例。

第一件事發(fā)生在1793年。當時馬戛爾尼率領(lǐng)英國使團訪華，代表大英帝國向清廷贈送了一批禮物，其中有天體儀、地球儀、銅炮、開花炮彈、自來火槍、能載110門火炮的“君王”號軍艦模型、望遠鏡、熱氣球等。馬戛爾尼以為這些物品足可以打動中國君臣們的心，出乎其意料的是，清朝君臣們卻反應極為冷淡。清朝名將?？蛋苍谑苎麉⒂^英國使團衛(wèi)隊的新式火器操演時，“意頗冷淡，岸然答曰：‘看亦可，不看亦可。這火器操法，諒來沒有什么稀罕！’”對英國人送的火炮和炮彈，清朝君臣們也不屑一顧，一直將它們擺放在圓明園而未曾使用過，直到第二次鴉片戰(zhàn)爭英法聯(lián)軍攻入圓明園時仍完好無損，英軍又將它們重新運回倫敦。要知道，英國軍隊后來在鴉片戰(zhàn)爭中所使用的大炮、步槍、望遠鏡和主力戰(zhàn)艦，與馬戛爾尼訪華時給中國人展示過的物品是基本相同的。

第二個事例，是關(guān)于清軍火炮技術(shù)失傳的。中國是世界上最早發(fā)明并使用開花炮彈的國家(15世紀后半期)。然而，鴉片戰(zhàn)爭時林則徐和造炮專家黃冕竟然都鬧了不知道開花彈技術(shù)的大笑話。當林則徐好不容易了解到英軍的開花彈技術(shù)時，便急忙組織人力進行研究和仿制。一項地地道道的中國人的發(fā)明，卻在時隔三個世紀后由中國人第二次從西方引進，而當事者竟為之欣喜不已。又過了二三十年之后，左宗棠督兵西征新疆，在陜西鳳翔發(fā)現(xiàn)了明朝所遺開花炮彈的實物，不禁恍然大悟，發(fā)出這樣的感嘆：西洋“利器之入中土三百余年矣，使當時有人留心及此，何至島族縱橫海上，數(shù)十年挾此傲我”。

第三個事例，講的是清初火器專家戴梓的故事。戴梓發(fā)明了一種連珠銃，也可以叫連珠炮，據(jù)記載銃背裝有彈匣，可貯存28發(fā)火藥鉛丸。有人稱之為早期的機關(guān)槍，不免有些夸張，但這種武器在當時確實是比較先進的?？杀蓢@的是，當他將連珠銃造出來后，卻不敢獻給政府，更不敢讓清軍使用。原因是什么呢？就是他在晚上做了一個噩夢，夢中有人斥責他：上天有好生之德，這個武器殺傷力太大，傳出去你的子孫一個都留不下。其結(jié)果，這個連珠銃就真的沒有流傳下來。這是非常典型的文化壓抑技術(shù)發(fā)展的例子。

知道了這些事例，我們就一定能夠理解，為什么當年北洋海軍成軍之后，技術(shù)和裝備上便都止步不前，不幾年就被日本海軍趕超，形成艦速、炮速和炮彈威力都不如日軍的嚴重局面。

反思甲午戰(zhàn)爭，到底是什么在觸動我們的神經(jīng)，什么能夠增強我們的戰(zhàn)略理性？精神文化是人類社會的基因?！拔幕Α钡妮^量是更深層次的較量。文化的自覺是根本性的自覺！