嚴(yán)復(fù)譏彈梁?jiǎn)⒊核糜陔s志者 大抵皆造業(yè)錢

嚴(yán)復(fù)的思想與近代以來中國(guó)眾多思想家的看法有很大的不同。他的立場(chǎng)始終是：必須在廣泛的社會(huì)形態(tài)、深層的制度法理、久遠(yuǎn)的歷史文化傳承脈絡(luò)這三者相互貫通的基礎(chǔ)上，才能真正說明中國(guó)社會(huì)復(fù)雜的生命性狀，說明泰東、泰西之制度何以截然不同；而這也就是嚴(yán)復(fù)反復(fù)強(qiáng)調(diào)“自然有機(jī)體之國(guó)家”；“國(guó)者，有機(jī)之體也”的深意所在。

也是出于同樣的原因，嚴(yán)復(fù)對(duì)于中國(guó)革新路徑的設(shè)計(jì)也與其他思想家、革命家有著很大的分歧。最為人知的例子是1905年，53歲的嚴(yán)復(fù)以開平礦物局訟事赴倫敦，當(dāng)時(shí)孫中山恰在英國(guó)，聞嚴(yán)復(fù)至遂上門拜訪，談話中嚴(yán)復(fù)說：“以中國(guó)民品之劣，民智之卑，即有改革，害之除于甲者將見于乙，泯于丙者將發(fā)之于丁。為今之計(jì)，惟急從教育上著手，庶幾逐漸更新乎！”孫中山則表示異議說：“俟河之清，人壽幾何！君為思想家，鄙人乃實(shí)行家也?！?/p>

嚴(yán)復(fù)看到的是，中國(guó)社會(huì)形態(tài)因其深層千絲萬縷相聯(lián)的“有機(jī)”結(jié)構(gòu)，所以任何停留在局部、表層和希望畢其功于一役的改革，都不可能有理想的結(jié)果，于是在戊戌變法之年他說：

近日中西人士論中國(guó)弊政者，均沾沾以學(xué)校、官制、兵法為辭，其責(zé)中國(guó)者，何其膚廓之甚哉！中國(guó)之不可救者，不在大端，而在細(xì)事；不在顯見，而在隱微……此病中于古初，發(fā)于今日，積之既久，療之實(shí)難，無以名之，名之曰“離心力”而已。

因此他對(duì)改革路徑的設(shè)計(jì)當(dāng)然與排滿革命者們大為不同，比如嚴(yán)復(fù)在辛亥革命之際甘冒輿論之大不韙而指出對(duì)于中國(guó)的貧弱腐敗，漢人與滿人同樣具有責(zé)任：

“中國(guó)之至于貧弱腐敗如今日者，此其過不盡在滿清，而吾漢族亦不得為無罪；則其言一出口，必將蒙首惡之誅、公敵之指，而躬為革命之少年與為其機(jī)關(guān)之報(bào)館方且取其人而轘裂之矣。然而仆亦愛國(guó)之一男子，有問于我，必將曰：中國(guó)漢人程度真不足，而中國(guó)之貧弱腐敗，漢人與有罪焉。何則，事已至此，誠(chéng)不敢愛死而更欺吾同胞也?！?/p>

而早時(shí)他更曾斷言：“民智不開，則守舊、維新，兩無一可”；“民智不開，不變亡，即變亦亡”。

這樣的視角，當(dāng)然決定了嚴(yán)復(fù)希望通過君主立憲、發(fā)展基礎(chǔ)教育、提升民智民力民德、以地方自治等方式逐步培養(yǎng)國(guó)民運(yùn)用民權(quán)的能力等等一系列長(zhǎng)期的漸進(jìn)道路而使中國(guó)走出中世紀(jì)，并且也決定了他后來以“保守”的態(tài)度，批評(píng)中國(guó)近代以來疾風(fēng)暴雨式的政治變革以及相應(yīng)的政治理念，比如他在1916年的看法：

“至于任公（指梁?jiǎn)⒊?，妙才下筆，不能自休。自《時(shí)務(wù)報(bào)》發(fā)生以來，前后所主任雜志，幾十余種，而所持宗旨，則前后易觀者甚眾……顧而至于主暗殺、主破壞，其筆端又有魔力，足以動(dòng)人。主暗殺，則人因之而僴然暗殺矣；主破壞，則人又群然爭(zhēng)為破壞矣。敢為非?？上仓摚恢浞N禍無窮。往者唐伯虎詩(shī)云：‘閑來寫得青山賣，不使人間造業(yè)錢。’以仆觀之，梁任公所得于雜志者，大抵皆造業(yè)錢耳……”

“（梁?jiǎn)⒊┳愿Z身海外以來，常以摧剝征伐政府，為唯一之能事?！肚遄h》、《新民》、《國(guó)風(fēng)》，進(jìn)而彌厲，至于其極，詆之為窮兇極惡，意若不共戴天，以一己之于新學(xué)，略有所知，遂若舊制，一無可恕……今夫中國(guó)立基四千余年，含育四五百兆，是故天下重器，不可妄動(dòng)，動(dòng)則積尸成山，流血為渠……英人摩理有言：“政治為物，常擇于兩過之間?！保ㄒ姟段募返谖寰恚┓ㄕ茼f陀虎哥有言：“革命時(shí)代最險(xiǎn)惡物，莫如直線。”（見所著書名《九十三年》者）任公理想中人，欲以無過律一切之政法，而一往不回，常行于最險(xiǎn)直線者也。故其立言多可悔，迨悔而天下之災(zāi)已不可救矣！今夫投鼠忌器，常智猶能與之，彼有清多罪，至于末造之親貴用事，其用人行政，尤背法理，誰不知之。然使任公為文痛詈之時(shí)，稍存忠厚，少斂筆鋒，不至天下憤興，流氓童騃，盡可奉辭與之為難，則留一姓之傳，以內(nèi)閣責(zé)任漢人，為立憲君主之政府，何嘗不可做到?！?/p>

可見嚴(yán)復(fù)與時(shí)局潮流日漸激進(jìn)的扦格難通，乃出于很深的考慮：社會(huì)改革的設(shè)計(jì)不可能有網(wǎng)盡天下之利的喜劇方案（“非?？上仓摗保恢荒懿粩嘣谕纯嗪椭?jǐn)慎的摸索之中，兩害相權(quán)取其輕（“擇于兩過之間”）。

1945年陳寅恪在《讀吳其昌撰梁?jiǎn)⒊瑐鲿蟆芬晃闹姓f：對(duì)于“高文博學(xué)近世所罕見”的梁?jiǎn)⒊?，幾十年以來的評(píng)論者總是詬病其“與中國(guó)五十年腐惡之政治不能絕緣”，將此視為他的不幸；但是在陳寅恪看來，這種批評(píng)實(shí)為膚廓之論，因?yàn)榱簡(jiǎn)⒊摹安荒芘c近世政治絕緣者，實(shí)有不獲已之故。此則中國(guó)之不幸，非獨(dú)先生之不幸也”。

陳寅恪還把對(duì)于梁?jiǎn)⒊脑u(píng)價(jià)放在中國(guó)變革之異常艱難的大背景中，并且引出自己在這環(huán)境之下，對(duì)于如何選擇制度方案的態(tài)度轉(zhuǎn)變：“余少喜臨川新法之新，而老同涑水迂叟之迂。蓋驗(yàn)以人心之厚薄，民生之榮悴，則知五十年來，如車輪之逆轉(zhuǎn)，似有合于所謂退化論之說者。”

如果說陳寅恪的悲慨確是有感而發(fā)，并且被以后歷史證明有其根據(jù)的話，那么我們也許可以聯(lián)想到，早在陳氏之前幾十年，嚴(yán)復(fù)這位對(duì)中西社會(huì)和文化同樣有著過人了解（與陳氏相比，他對(duì)于中西制度結(jié)構(gòu)及其法理的探究要深入得多）、同樣是與近代以來的變法維新有著血肉關(guān)聯(lián)的思想家，就曾反復(fù)告誡過世人，要警惕在“新法之新”催動(dòng)下得出“如車輪之逆轉(zhuǎn)，似有合于所謂退化論之說”那樣的逆向結(jié)果。

在很長(zhǎng)時(shí)間里，舉世流行的熱望始終都是篤信一種“非?？上病钡闹贫确桨溉绾文軌蚴怪袊?guó)迅速富強(qiáng)，甚至“超英趕美”；所以相比之下，能夠看到“如車輪之逆轉(zhuǎn)”之悖論的嚴(yán)、陳等人不僅寥若晨星，而且更落得悲劇性的宿命和無奈。嚴(yán)復(fù)這位向中國(guó)介紹近代以來世界面目、尤其系統(tǒng)地向中國(guó)輸入憲政法理的第一人，終其一生反而只能抱著那樣“保守”的態(tài)度來評(píng)價(jià)世事翻覆，這可能真像陳寅恪評(píng)價(jià)梁?jiǎn)⒊菢?，是“?shí)有不獲已之故。此則中國(guó)之不幸，非獨(dú)先生之不幸也”。