1937年“春運(yùn)”車(chē)票價(jià)3元2角 汽車(chē)長(zhǎng)途常超載

2月4日，長(zhǎng)沙春運(yùn)大幕宣告正式開(kāi)啟。

讓我們坐上時(shí)光和記憶的列車(chē)，回到春節(jié)，回到大家庭值得珍惜的親情中，回到感覺(jué)中美好的故鄉(xiāng)，那里故鄉(xiāng)的梅花依然綻放，醇釅的美俗仍完好保存。

春節(jié)，始終承載炎黃子孫、龍的傳人，對(duì)人情溫暖的美好記憶和向往。

春節(jié)，跋山涉水，穿越時(shí)空，我們一定回家——

一、“春運(yùn)”在民國(guó)長(zhǎng)沙城已出現(xiàn)，“命苦的”邵陽(yáng)人坐“木炭汽車(chē)”也要回家

請(qǐng)拋開(kāi)“二十三，燭點(diǎn)燃;二十四，掃房子;二十五，磨豆腐……”這些過(guò)年的“老皇歷”。它們真的已經(jīng)很OUT了。

自從長(zhǎng)沙人用半只腳踏進(jìn)近代化，用雙腳跨入民國(guó)后，長(zhǎng)沙人的生活節(jié)奏陡然加快。尤其在上世紀(jì)三十年代，公路和鐵路建設(shè)，在湖南境內(nèi)獲得飛速發(fā)展，一個(gè)又一個(gè)城市被串起并拉近，城鄉(xiāng)人口流動(dòng)也變得越來(lái)越頻繁。

到上世紀(jì)30年代，一到快過(guò)春節(jié)時(shí)，長(zhǎng)沙城內(nèi)的人們就感覺(jué)到空氣突然變得特別“驚慌”——這是當(dāng)時(shí)人們對(duì)“年味”變濃的一種情緒化表達(dá)。

一方面，過(guò)年前，不少長(zhǎng)沙人以“兇猛之勢(shì)”搶購(gòu)九如齋、三吉齋、朱稻香村、王茂興等店的南貨，到大年三十這天，不少人甚至連門(mén)檻也擠不進(jìn)。

更主要的是，此時(shí)，長(zhǎng)沙城內(nèi)不少人，突然變得心不在焉，歲聿云暮，他們歸心似箭，只想馬上回家過(guò)年。但回家的路，此時(shí)卻因“春運(yùn)”到來(lái)，一下子變得艱難而漫長(zhǎng)——是的，那時(shí)的長(zhǎng)沙，已有了“春運(yùn)”。

不但小吳門(mén)火車(chē)站，已變得異?；靵y，火車(chē)雖臨時(shí)加掛車(chē)廂，但車(chē)站內(nèi)外仍然人如潮涌，亂成一片。當(dāng)粵漢鐵路通車(chē)后，一些火車(chē)在春運(yùn)期間，會(huì)在長(zhǎng)沙臨時(shí)加掛數(shù)個(gè)三等臥鋪車(chē)廂，手上有點(diǎn)錢(qián)，在原票價(jià)上，加上個(gè)1元至1元5角的鋪位錢(qián)，就可買(mǎi)到臥鋪票，但離春節(jié)越來(lái)越近，最后購(gòu)買(mǎi)臥鋪車(chē)廂回家這一捷徑也被堵死，火車(chē)票已是一票難求。

設(shè)在韭菜園的長(zhǎng)沙汽車(chē)東站，是長(zhǎng)寶(寶慶)、長(zhǎng)衡(通粵桂)、湘鄂等幾條公路線的起點(diǎn)。一到“春運(yùn)”開(kāi)啟，這里似乎變得比火車(chē)站還要擁擠。雖然車(chē)站要到8時(shí)多才開(kāi)門(mén)，但前來(lái)等票的人們，在清晨5時(shí)，就已在汽車(chē)東站門(mén)外排隊(duì)拿號(hào)子。拿到號(hào)子，等開(kāi)門(mén)后，這些人又要到小窗口“搶”長(zhǎng)途汽車(chē)票，人們“瘋狂地?cái)D進(jìn)擠出，鬧得一塌糊涂”，更多人，是等不到號(hào)，更買(mǎi)不到票，除非求熟人。

那時(shí)候，“人命不抵錢(qián)”，汽車(chē)長(zhǎng)途“春運(yùn)”，常常超載。本來(lái)只有20座的萬(wàn)國(guó)牌汽車(chē)，一定要擠進(jìn)26人至30人。假如有人被擠得不耐煩，發(fā)點(diǎn)小牢騷，車(chē)站的先生馬上就會(huì)“唱調(diào)子”：“坐不得，請(qǐng)你下來(lái)?！?/p>

多么無(wú)奈而可恨的“春運(yùn)”，但那時(shí)的游子們?cè)缫褮w心似箭，就是跋涉千山萬(wàn)水，經(jīng)歷赴湯蹈火，他們也一定要回家過(guò)年。

從長(zhǎng)沙到衡山，空間距離144公里，今天走高速公路只需1小時(shí)57分鐘，但那時(shí)坐汽車(chē)起碼要坐上大半天，至少需6小時(shí)，1937年“春運(yùn)”車(chē)票價(jià)為3元2角?！八麄兪切疫\(yùn)的，坐的是燒汽油的長(zhǎng)途汽車(chē)”。

邵陽(yáng)人在“春運(yùn)”中常常喊“命苦”。因?yàn)?，?937年，他們乘坐的長(zhǎng)途汽車(chē)，卻是“新發(fā)明的木炭汽車(chē)”。木炭汽車(chē)，每小時(shí)頂多跑40里，比長(zhǎng)沙去衡山的燒汽油的汽車(chē)慢了一半，并且中途還不能“爛”在路上。從長(zhǎng)沙回邵陽(yáng)，這些回家過(guò)年的乘客經(jīng)常要坐上一天半夜的車(chē)，骨頭幾乎被顛散了，且票價(jià)為7元2角，可那些倔強(qiáng)的“寶古佬”，卻仍然咬著牙，在繁忙的“春運(yùn)”期間，一定要回去，回家過(guò)年。

二、長(zhǎng)沙北山“香雪?！泵坊g叫，漂泊海外的游子幾時(shí)歸得了家？

一些人離開(kāi)長(zhǎng)沙城回家過(guò)年，另一些人卻從外地，回到長(zhǎng)沙過(guò)年。

長(zhǎng)沙春節(jié)風(fēng)俗，和中華大地其他地方的風(fēng)俗，差不太遠(yuǎn)。

不同的是，過(guò)去的長(zhǎng)沙人，曾長(zhǎng)伴過(guò)梅花的雅韻過(guò)年，并成為長(zhǎng)沙城鄉(xiāng)春節(jié)較為獨(dú)特的風(fēng)俗。

長(zhǎng)沙種植梅樹(shù)的風(fēng)俗，由來(lái)已久。南宋時(shí)期，過(guò)東屯渡東行十余里，有一梅塢。僅此一處，即種梅樹(shù)十萬(wàn)株。當(dāng)玉雪彌望，春節(jié)將屆之際，東屯渡外，萬(wàn)梅綻放，一片“花叫”。而今天的定王臺(tái)下，南宋詞人姜夔也欣喜于長(zhǎng)沙春節(jié)時(shí)綻放的紅梅。

晚清民國(guó)時(shí)期，長(zhǎng)沙縣北山蒿塘坳、安沖，遍植梅樹(shù)(注：長(zhǎng)沙縣北山青梅，與春華李、麓山南橘、東鄉(xiāng)夏至桃，在民國(guó)時(shí)，有長(zhǎng)沙“四大名果”之稱(chēng))。

當(dāng)“魚(yú)奔深潭客奔家”，大雪彌漫的過(guò)年時(shí)節(jié)，長(zhǎng)沙北山漫山遍野，萬(wàn)梅怒放，成為望不到頭的美麗“香雪?！?。

民國(guó)時(shí)期，長(zhǎng)沙北山人，呼吸著這大片大片梅花的香氛，衣服帽子染上梅香，穿過(guò)“香雪?！?，長(zhǎng)沙北山人回家幸福過(guò)年。

這種情景，曾令一位筆名為“大兵”、客居海外的長(zhǎng)沙縣北山游子沒(méi)齒永難忘記。

他因抗戰(zhàn)后“國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)”的歷史原因，而滯留孤島，隔一灣淺淺海峽，從此再也不能回家時(shí)，在上世紀(jì)70年代，他曾反復(fù)在臺(tái)灣的《湖南文獻(xiàn)》等雜志上撰文，借心底綻放的那一樹(shù)樹(shù)北山梅花，代替自己穿過(guò)“香雪?！被丶疫^(guò)年。可是，就在除夕，他做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己在萬(wàn)梅叢中迷了路，永遠(yuǎn)繞不出山坳，找不到回家那條最熟悉的山路了。

其實(shí)，在民國(guó)時(shí)期，長(zhǎng)沙城內(nèi)，梅香亦濃。在大年三十下午，長(zhǎng)沙最繁華的幾條街道，鄉(xiāng)下來(lái)的農(nóng)民擔(dān)著一捆捆梅花、冬青、柏葉，沿街叫賣(mài)。八角亭街頭好像憑空長(zhǎng)出大片大片梅樹(shù)(詳見(jiàn)1926年2月19日長(zhǎng)沙《大公報(bào)》)。

長(zhǎng)沙城內(nèi)人家就在此時(shí)，購(gòu)買(mǎi)成捆梅枝，以作“迎春”節(jié)物。讀書(shū)人家，會(huì)在新春到來(lái)前，往家中供瓶或米桶內(nèi)插上梅花迎春，正月初一，長(zhǎng)沙城內(nèi)千家萬(wàn)戶都會(huì)往飯罾里插上梅花，避瘟過(guò)年。這一雅致風(fēng)俗，其實(shí)早在清代《長(zhǎng)沙縣志》《善化縣志》里已屢書(shū)不絕，民國(guó)時(shí)期，這一插梅迎春風(fēng)俗，仍得以完好保留。

除插梅迎春外，春節(jié)期間活動(dòng)，長(zhǎng)沙人除了敬神、拜年外，更時(shí)興“踏雪尋梅”以“探春”。

民國(guó)長(zhǎng)沙報(bào)紙?jiān)诖汗?jié)期間，?？l(fā)城市周邊梅花綻放消息，發(fā)布“星城尋梅地圖”。1937年2月，長(zhǎng)沙最佳觀梅地點(diǎn)，即在長(zhǎng)沙城東五里牌的容園。鑒于“冰融雪未化”，而城內(nèi)“探梅者已眾”，開(kāi)明汽車(chē)公司為便利游人，特從該年2月28日起，“增駛專(zhuān)車(chē)，加開(kāi)班次”，以供市民更方便從容地前往容園踏雪尋梅。

梅花歡喜漫天雪，梅花更為老長(zhǎng)沙春節(jié)增添雅韻，1920年長(zhǎng)沙大公報(bào)以閨中女孩身份寫(xiě)有一組《新年竹枝詞》，其第五首說(shuō)：

藍(lán)呢鏡轎兩肩抬，阿伯家歸笑靨開(kāi)。

訴說(shuō)中途曾放轎，倩人折得一枝梅。

大年初一，在長(zhǎng)沙，還是文人們臨箋發(fā)筆之期。

1947年，在岳麓山下集賢村一間小屋內(nèi)，湖南大學(xué)法學(xué)院院長(zhǎng)李祖蔭先生，便在正月初一新春來(lái)臨之際，“伸紙濡墨，閉戶作畫(huà)”。某教授前往李祖蔭院長(zhǎng)家拜年，見(jiàn)李院長(zhǎng)“發(fā)筆”之作，為梅花一幀，這位教授于是“毫不客氣，將畫(huà)卷而懷之，踏雪而歸”。這也算是長(zhǎng)沙春節(jié)梅事雅韻中的一段趣話。