胡適幾個(gè)女人 胡適最心儀的婚外戀人究竟是誰(shuí)？

1917年12月，時(shí)任北京大學(xué)教授的胡適，奉母親馮順弟之命匆忙回到了安徽省績(jī)溪縣上莊村的老家，迎娶大他一歲的鄉(xiāng)下小腳女人江冬秀。據(jù)胡適日記載，在那個(gè)傳統(tǒng)而又熱鬧的婚禮上，胡適見(jiàn)到了母親為他精心挑選的四位伴娘，而其中一位伴娘則更讓年輕懵懂的胡適眼前一亮，并給他留下比較深刻的印象。這位伴娘就是胡適的表妹曹誠(chéng)英，兩人成年以后的相識(shí)、相知和相戀似乎竟也由此開(kāi)始。

胡適留學(xué)外國(guó)多年，思想觀念早已相當(dāng)開(kāi)放。種種史料記載表明，結(jié)婚后的胡適與江冬秀在精神上毫無(wú)默契可言，胡適每天在理性思考的沉默中忍耐著江冬秀無(wú)休止的絮叨與怒吼，婚姻與家庭的溫馨幸福早已無(wú)從體現(xiàn)。

也就是在這種極端壓抑郁悶的氛圍籠罩下，情理之中的一場(chǎng)婚外戀也就悄然地發(fā)生了。1923年春天，也就是胡適結(jié)婚后的第四年，胡適竟然悄悄地愛(ài)上了自己結(jié)婚時(shí)的伴娘——曹誠(chéng)英。

胡適早年在安徽績(jī)溪老家上莊村受過(guò)9年私塾教育，從小就打下了一定的古文基礎(chǔ)，后來(lái)轉(zhuǎn)入上海的梅溪學(xué)堂、澄衷學(xué)堂求學(xué)，初步接觸了西方的現(xiàn)代思想文化，并受到梁?jiǎn)⒊?、?yán)復(fù)等人改革維新思想的較大影響。1910年春天，胡適考取“庚子賠款”第二期官費(fèi)生赴美國(guó)留學(xué)生，先在美國(guó)康乃爾大學(xué)讀農(nóng)科，后改讀文科。1915年入哥倫比亞大學(xué)研究院，師從著名哲學(xué)家杜威，開(kāi)始接受了杜威的實(shí)用主義哲學(xué)。1917年夏，胡適回國(guó)后，任北京大學(xué)教授，加入《新青年》編輯部，撰文反對(duì)封建主義，宣傳個(gè)性自由、民主和科學(xué)，積極提倡“文學(xué)改良”和白話文學(xué)，成為當(dāng)時(shí)新文化運(yùn)動(dòng)的重要人物。

當(dāng)時(shí)的胡適，不僅在國(guó)內(nèi)學(xué)界文壇威名遠(yuǎn)播，聲震八方，而且在個(gè)人形象方面也風(fēng)度翩翩，瀟灑萬(wàn)種。據(jù)說(shuō)，胡適當(dāng)時(shí)在給學(xué)生上課的時(shí)候，看到女生坐在窗邊，寒風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，他會(huì)很細(xì)心地走過(guò)去替她把窗戶關(guān)上。隨后與女孩子們?cè)谝黄穑姓f(shuō)有笑，溫厚機(jī)敏，幽默風(fēng)趣。當(dāng)時(shí)許多富家出身的女孩子都在苦苦追求他，并寫(xiě)來(lái)許多熱情洋溢神魂顛倒的情書(shū)。追求者雖多，卻極少有人真正打動(dòng)胡適。

那么，胡適唯一的婚外戀人曹誠(chéng)英又是何許人也呢？曹誠(chéng)英，也叫佩聲，1902年出生，乳名麗娟，胡適日記里愛(ài)她為“娟”，安徽省績(jī)溪縣旺川村人，是胡適三嫂的同父異母妹妹，比小胡適11歲。

據(jù)史料記載，曹誠(chéng)英出生于一個(gè)富商家庭，父親曹琪瑞在武漢經(jīng)商。母親原本盼望再生一個(gè)男孩，卻生下了曹誠(chéng)英，母親很生氣，就把曹誠(chéng)英送給一個(gè)種田的奶媽家撫養(yǎng)，5歲時(shí)接回家被送進(jìn)私塾讀書(shū)。1915年春，曹誠(chéng)英與哥哥去武昌，單獨(dú)請(qǐng)來(lái)家庭老師教書(shū)學(xué)習(xí)。

1918年，不滿17歲的曹誠(chéng)英與胡冠英結(jié)婚，遠(yuǎn)在美國(guó)留學(xué)的哥哥知道妹妹結(jié)婚的消息后十分生氣，寫(xiě)信讓妹妹外出讀書(shū)。1920年春曹誠(chéng)英與丈夫一同去杭州求學(xué)，曹誠(chéng)英就讀于杭州女子師范學(xué)校。因?yàn)椴苷\(chéng)英結(jié)婚3年多沒(méi)有生孩子，1922年冬胡冠英被母親叫回家，責(zé)令他娶了個(gè)小老婆，于是曹誠(chéng)英在1923年初與丈夫離婚。

1923年4月，胡適只身南下，在杭州療養(yǎng)時(shí)，安徽績(jī)溪同鄉(xiāng)都來(lái)看他。曹誠(chéng)英與汪靜之結(jié)伴也來(lái)了，胡適一見(jiàn)曹誠(chéng)英，往昔的那些記憶頓時(shí)涌上心頭。

此時(shí)的曹誠(chéng)英十分喜歡種植花草，胡適夫婦到北京后，曹誠(chéng)英常寫(xiě)信給胡適，沒(méi)有別的事情要辦，竟要胡適寄花花籽兒給她。

曹誠(chéng)英在杭州讀書(shū)的學(xué)校辦的《安徽旅浙學(xué)會(huì)報(bào)》請(qǐng)名人寫(xiě)序，曹誠(chéng)英就寫(xiě)信請(qǐng)胡適寫(xiě)序，通信使雙雙之間產(chǎn)生好感。此時(shí)，曹誠(chéng)英剛剛離婚，胡適十分同情，寫(xiě)了一首《怨歌》寄寓自己對(duì)曹誠(chéng)英遭遇的感傷情懷，并且盡可能安慰她，陪她散心。兩人交往數(shù)日之后，胡適寫(xiě)下《西湖》，說(shuō)他的心也跟著湖光微蕩了：“十七年夢(mèng)想的西湖，不能醫(yī)我的病，反使我病的更厲害了！然而西湖畢竟可愛(ài)。輕霧籠著，月光照著，我的心也跟著湖光微蕩了。前天，伊卻未免太絢爛了！我們只好在船篷陰處偷覷著，不敢正眼看伊?！焙m還寫(xiě)了《怨歌》來(lái)寄寓自己的感嘆。這首詩(shī)以“梅花”喻指曹誠(chéng)英，首段點(diǎn)明的朦朧的戀情確實(shí)產(chǎn)生于胡、曹二人初見(jiàn)之時(shí)婚禮上。

今天，人們翻閱胡適日記，也會(huì)很容易看到當(dāng)時(shí)有關(guān)開(kāi)始曹誠(chéng)英的一些文字記載：“五月三日，在杭州，有兩日腳很腫。游時(shí)，除這六人外，又有誠(chéng)英、汪靜之、胡冠英。”到了6月，胡適搬出他住的新新旅館，租了煙霞洞和尚廟的3個(gè)房間，邀請(qǐng)暑期中的曹誠(chéng)英來(lái)和他分住隔壁。兩人同吃、同登山、同玩水、同下棋”。

同年9月11日，胡適在日記寫(xiě)道：“桂花開(kāi)了，秋風(fēng)吹來(lái)，到處都是香氣。窗外欄桿下有一株小桂樹(shù)，花開(kāi)得很繁盛。昨天今天早上，門(mén)外擺攤的老頭子折了兩大枝成球的桂花來(lái)，我們插在瓶中，芬香撲人?！?/p>

胡適接著又在12日寫(xiě)道：“晚上與誠(chéng)英下棋”。13日接著寫(xiě)道：“下午我同佩聲出門(mén)看桂花，過(guò)翁家山，山中桂樹(shù)盛開(kāi)，香氣迎人。我們?cè)谝粋€(gè)亭子上坐著喝茶，借了一副棋盤(pán)棋子，下了一局象棋，講了一個(gè)莫泊桑的故事。”胡適在14日又寫(xiě)道：“同誠(chéng)英到山上陟屺亭內(nèi)閑坐。我講莫泊桑小說(shuō)《遺產(chǎn)》給她聽(tīng)，上午下午都在此?！?/p>

這段神仙一樣的日子，令胡適流連忘返，直到12月份，胡適才回到北京。雖然人到了北京，感情依然沉浸在杭州煙霞洞與曹誠(chéng)英溫馨夢(mèng)幻之中?；氐郊液蠛m卻不住家里，跑到西山借住實(shí)業(yè)家劉厚生的房子，清夜孤燈，獨(dú)自回味，寫(xiě)下《秘魔崖月夜》：“依舊是月圓時(shí)，依舊是空山靜夜。我獨(dú)自踏月歸來(lái)，這凄涼如何能解？！翠微山上的一陣松濤，驚破了空山的寂靜。山風(fēng)吹亂了窗紙上的松痕，吹不散我心頭的人影?！边@期間，胡曹兩人書(shū)信頻頻，轉(zhuǎn)信的人卻是江冬秀，她負(fù)責(zé)將各處來(lái)信轉(zhuǎn)送給西山胡適處。來(lái)往信件多了，江冬秀不免對(duì)曹誠(chéng)英產(chǎn)生了懷疑。后來(lái)胡適為了方便，就回到城里，在郵局特備一信箱，自己親自取信。但是不知為何，過(guò)了元旦，曹誠(chéng)英卻不再給胡適寫(xiě)信了，胡適坐立不安。

1924年1月15日，胡適在日記寫(xiě)道：“這十五日來(lái)，煩悶之至，什么事也不能做。很想尋點(diǎn)事做，卻又是這樣的不能安坐。要是玩玩罷，又覺(jué)得閑得不好過(guò)。提起筆來(lái)，一天只寫(xiě)得頭二百個(gè)字。從來(lái)不曾這樣懶過(guò)，也從來(lái)不曾這樣沒(méi)興致?！彼髁艘皇仔≡?shī)，題目就叫《煩悶》：“放也放不下，忘也忘不了。剛忘了昨兒的夢(mèng)，又分明看見(jiàn)夢(mèng)里的一笑?！?/p>

如果說(shuō)，胡適對(duì)韋蓮司和陳衡哲等女人的情感多是柏拉圖式的精神戀愛(ài)，相處時(shí)還比較小心的話，那么胡適同曹誠(chéng)英的關(guān)系似乎早已跨出了這一步，他們的關(guān)系已不避人，是公開(kāi)的，當(dāng)時(shí)在滬杭求學(xué)的友人盡知此事。

1924年春天，胡適開(kāi)始向江冬秀提出離婚。據(jù)說(shuō)，江冬秀一聽(tīng)便勃然大怒，她從廚房中拿把菜刀，她懷里抱著兩歲的小兒子思杜，一手拉著5歲的祖望，厲聲吼說(shuō)：“離婚可以，我先把兩個(gè)孩子殺掉。”當(dāng)時(shí)，嚇得書(shū)生氣十足的胡適渾身上下直哆嗦，站在那里一句話也不敢說(shuō)。

人們現(xiàn)在看來(lái)，促成當(dāng)時(shí)胡適產(chǎn)生離婚想法的原因是多方面的，但最主要的還是胡適母親已經(jīng)去世，對(duì)于母親威嚴(yán)的懼怕完全可以全然打消。此外，與江冬秀的相處，女方平庸之中還露著霸氣，使胡適從心里覺(jué)得十分膩味。當(dāng)時(shí)，那些和胡適交往甚好的倡導(dǎo)新文化的朋友也勸他早點(diǎn)跳出舊婚姻的圈子，勇敢地去嘗嘗自由戀愛(ài)的滋味。

胡適一向軟弱，而且很少有行動(dòng)上的悖逆，即使偶有反抗也難得持久，現(xiàn)在果真向江冬秀提出離婚，他也根本抵擋不住江冬秀的反擊。上次他和曹誠(chéng)英的信函不慎落到了江冬秀手里，江冬秀一下子發(fā)作得驚天駭?shù)?，甚至拿起裁紙刀向胡適的臉上擲過(guò)去，好在胡適躲閃及時(shí)，否則一只眼睛就沒(méi)了。胡適更怕的是江冬秀會(huì)因此而提出訴訟，把他們的事鬧到公堂上去。當(dāng)時(shí)，胡適已有“圣人”的雅號(hào)，如果因?yàn)槟胸澟異?ài)而去犧牲這些社會(huì)殊譽(yù)，胡適是十分不愿意的。

于是，也就是在這種情況下，胡適只能壓抑自己的感情，向江冬秀妥協(xié)。他只好讓已懷孕曹誠(chéng)英墮胎，并通過(guò)努力保送她去美國(guó)留學(xué)，結(jié)束了這段“戀愛(ài)”。然而他和曹誠(chéng)英始終都不能忘情，后來(lái)仍偶有聯(lián)系。江冬秀勇敢地捍衛(wèi)了自己做妻子的權(quán)利，最終與胡適得以白頭到老，胡適仰天長(zhǎng)嘆，愛(ài)情與婚姻原來(lái)是兩回事??！

曹誠(chéng)英經(jīng)過(guò)如此變故之后，暗自決心發(fā)奮讀書(shū)，于1925年從杭州女子師范學(xué)校畢業(yè)，后進(jìn)了南京東南大學(xué)讀農(nóng)科專業(yè)，并于1931年畢業(yè)。在胡適的幫助下，于1934年到美國(guó)留學(xué)，進(jìn)入胡適的母?？的螤柎髮W(xué)，選讀的是農(nóng)學(xué)院，專攻棉花育種遺傳專業(yè)，1936年回國(guó)，先后執(zhí)教于安徽大學(xué)、四川大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)及沈陽(yáng)農(nóng)學(xué)院。去美國(guó)時(shí)，胡適特意寫(xiě)信給他的知心女友韋蓮司，托她照顧曹誠(chéng)英，“她得節(jié)儉過(guò)日子，還得學(xué)英文口語(yǔ)，你能在這兩方面給她一些幫助和引導(dǎo)嗎？”

曹誠(chéng)英回國(guó)后，正遇抗戰(zhàn)期間，由上海逃難去內(nèi)地，臨行時(shí)她把6本記錄與胡適相戀的日記，交給了上海亞?wèn)|圖書(shū)館老板、績(jī)溪老鄉(xiāng)汪孟鄒的侄女汪協(xié)如保存，后在日本人搜查時(shí)丟失，聽(tīng)說(shuō)有人擺在上海街頭以5角錢(qián)一本出售。

曹誠(chéng)英在四川大學(xué)任教時(shí)，曾結(jié)識(shí)了曾某，兩人情意相投，決定結(jié)婚。事不湊巧，曾某的一位親戚在上海，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)與江冬秀相遇，打聽(tīng)曹誠(chéng)英的情況，江冬秀對(duì)曹誠(chéng)英的醋意未消，就將曹與胡適的往事全盤(pán)倒出，而且添油加醋，胡說(shuō)八道。曾某得悉，在婚期前夕突然變卦，取消婚約，曹誠(chéng)英再此遭受沉重的打擊，她萬(wàn)念俱灰，一個(gè)花容柔腸的女子，差一點(diǎn)遁入空門(mén)。

1948年底，胡適從北京乘飛機(jī)經(jīng)南京到上海，當(dāng)時(shí)在復(fù)旦大學(xué)任教授的曹誠(chéng)英勸胡適不要再跟蔣介石走下去了。胡適聽(tīng)后表情很平靜，最終還是去了臺(tái)灣。

此后的曹誠(chéng)英終身未嫁。1949年后，全國(guó)大學(xué)院系調(diào)整，曹誠(chéng)英由復(fù)旦大學(xué)調(diào)至沈陽(yáng)農(nóng)學(xué)院任教，1958年退休，文革期間曹誠(chéng)英受到?jīng)_擊，她孑然一身拖著有病的身體回老家避難。離開(kāi)上海時(shí)，將她一直珍藏著的一大包與胡適來(lái)往的資料，交給好友汪靜之保存。

1973年，曹誠(chéng)英病逝于故鄉(xiāng)安徽績(jī)溪上莊的子妹村旺川，享年71歲，在安徽績(jī)溪通往上莊的大路旁一個(gè)小山坡上，修建了自己的墳?zāi)梗贡乡澘讨安苷\(chéng)英之墓?！?/p>

在當(dāng)今這個(gè)追名逐利而又百般浮躁的年代里，人們恐怕再也難以找到像曹誠(chéng)英這樣誠(chéng)篤追求愛(ài)情的知識(shí)女性了，她對(duì)于胡適只有誠(chéng)摯的愛(ài)和默默的等待，從沒(méi)有任何索取，而且一生都無(wú)怨無(wú)悔，曹誠(chéng)英這樣的婚外戀人難道不值得當(dāng)今那些擁有婚外戀人的男人們艷羨嗎？！