老兵憶“駝峰航線” 美軍平均每月?lián)p失13架飛機

由于各種不可抗拒的因素或人為的緣故，與當年遠征軍相關(guān)的各種檔案資料要么被銷毀，要么分散在世界各地，尤其是緬甸、英國、日本以及中國臺灣和中國大陸的一些偏僻角落。幸虧，還有一些仍舊活在這世上的“遠征軍”，他們是歷史的活化石，能將曾經(jīng)的苦難與輝煌再度展現(xiàn)出來。

周炳，1920年生，籍貫湖南長沙，和清華大學退休教授何兆武同一屆畢業(yè)于西南聯(lián)大，1944年考入中國航空公司駕駛員培訓班。當時駝峰航線急需飛行員，經(jīng)過10周的培訓，政治系畢業(yè)的周炳就成了一名駝峰航線的飛行員。后來他擔任運輸機副駕駛員，在駝峰航線運輸空中物資110多個來回，累計飛行1100個小時。

據(jù)周炳回憶，駝峰航線不僅不具備飛行條件且缺少必要導航，甚至連飛行資料也少得可憐，政府沒有云貴高原航測圖，能找到的只有英國人幫清政府繪制的驛站傳郵地圖，像圣旨似的“皇輿”。他記得，晴天飛過飛機常失事的幾條峽谷上空，可以看見一路散落的飛機殘骸鋁片在陽光下閃閃發(fā)光。在“鋁谷”，他見到過一架飛機，迫降在橫斷山脈的一個山頭上，就像一架模型飛機停在一個大土堆上一樣，一點沒有損壞。飛近了看得見它的機號，還看得見艙門打開了一點，駕駛艙里沒有人。在這樣的高原密林，氣候惡劣，毒蟲猛獸經(jīng)常出沒，就是迫降或跳傘成功，生還的可能性也很小。

在1942年5月初到1945年底的近四年時間里，援助中國的物資有81%就是在這挑戰(zhàn)人類航空運輸極限的“死亡航線”上完成的。周炳說，僅中航公司就飛了80000架次，運進物資50089噸，運出20472噸物資及33477名戰(zhàn)斗人員到印度藍姆迦軍事基地補給中國駐印軍。中航公司還只是運輸了較小的一部分，駝峰運輸?shù)拇蟛糠质怯擅儡娍者\完成的。據(jù)戰(zhàn)后美國官方的統(tǒng)計數(shù)據(jù)，在駝峰航線上美軍一共損失飛機468架，平均每月達13架，犧牲和失蹤飛行員及機組人員共計1579人。

現(xiàn)為云南中國遠征軍聯(lián)誼會會長的楊毓驤，68年前就是從昆明乘機飛駝峰航線前往藍姆迦加入了中國駐印軍。1944年9月16日，蔣介石發(fā)表“一寸山河一寸血，十萬青年十萬軍”的講話，號召知識青年從軍抗日，編組遠征軍。楊毓驤和他國立西南中山中學的60多名同學，與詩人穆旦一樣，響應號召投筆從戎。他回憶當時情景，“這年我18歲，剛剛符合參軍年齡。而且政府重視學生軍，待遇比普通士兵高，還承諾參軍期間保留學籍，退伍后可以繼續(xù)上學，我就去報名參軍了。那時光是西南聯(lián)大就有800多人從軍，其中包括清華大學校長梅貽琦的兒子和西南聯(lián)大教務長張奚若的侄子?！?/p>

參軍不久，楊毓驤即被送往印度藍姆迦。他記得，在一個寒冷的清晨，天空上還繁星點點，他們身穿灰色棉軍衣來到昆明南郊的巫家壩機場整裝待發(fā)。這些青年學生大多是第一次坐飛機，機艙里沒有座位，當C-47運輸機喘著粗氣飛起來后，所有人都想站到窗邊再看一眼沉睡的家鄉(xiāng)。3個多小時過后，飛機飛過緬甸的茫茫林海，進入印度的阿薩姆邦，最后降落在汀江機場。把身上穿去的衣褲鞋襪全部燒掉，沖澡消毒后，這些中國青年學生換上了嶄新的美軍或英軍裝備。到藍姆迦后，楊毓驤沒有被編入一線作戰(zhàn)部隊，他被編入駐印軍總部暫汽一團，學習汽車駕駛技術(shù)和進行輜重兵規(guī)程訓練。楊毓驤所在的暫汽一團1000多名士兵中有600多名大學生，其他400多人均為高中生。

當時10萬中國駐印軍由中緬印戰(zhàn)區(qū)參謀長史迪威親自訓練，部隊的武器裝備和經(jīng)費開支全部由美國政府提供，是當時中國最先進的部隊。從1942年的7月到1943年的1月，駐印軍經(jīng)過6個月的埋頭苦練，反攻緬甸的時機成熟，孫立人和他的新38師成為緬甸反攻的先鋒。

1918年出生于四川省犍為縣的鐘志倫，就是新38師112團2營4連2排的2班班長。1943年秋，鐘志倫到舞雩場趕集，被抓壯丁當了兵。到成都后，他被編入30師90團，由于集訓時機槍射擊水平高人一等，接著他又被送上了飛往印度的飛機。到藍姆迦后，鐘志倫被編入新1軍新38師。由于小時候讀過三年私塾，加之射擊技術(shù)不錯，他被任命為班長。

鐘志倫回憶，在藍姆迦訓練結(jié)束后，部隊就從印度開赴緬甸，到了密支那就參加了對日作戰(zhàn)，他參戰(zhàn)的地點有密支那、南坎、新維……打仗大多在森林里進行，地上槍林彈雨，天上飛機亂轟，半邊天都被戰(zhàn)火染紅。密支那戰(zhàn)役是鐘志倫第一次上戰(zhàn)場，他看見敵人逼近，連甩5顆手榴彈，炸死不少日本鬼子。對方甩過來一顆手榴彈還沒爆炸，鐘志倫冒死撿起來又向他們甩過去，又炸死一片鬼子。雖打死很多日本鬼子，可戰(zhàn)友也犧牲了不少。鐘志倫班上有位劉姓戰(zhàn)友，安徽人，外號叫“灰面老殼”。攻打南坎時，日軍一顆炮彈打過來，“灰面老殼”聽見炮彈聲就連忙躲到一棵大樹下，結(jié)果那顆炮彈順著樹落下來炸死了他。那一仗打下來，2班15個人只剩下3個——鐘志倫、劉光輝和盧國備。敵人攻過來后，他們靠裝死躲過一劫。后來他們返回部隊，在途中還干掉了兩個日本哨兵。攻打新維，鐘志倫所在部隊打前鋒。沖鋒時，他的小腿部先被炮彈劃傷3處，左右大腿后又被子彈打中3處。直到年逾九旬，他的腿上還留有3處深深的槍傷和1處彈片傷痕。