幽靈太平輪陰魂不散 和它相關(guān)船只幾乎無(wú)一善終

或許是太平輪的陰魂不散，1951年1月13日，嶄新的華聯(lián)輪在疾風(fēng)中走錨觸礁，打撈后被拆解，只有其船體被保留下來(lái)。還有國(guó)民黨海軍的太平號(hào)驅(qū)逐艦，曾遠(yuǎn)航南沙，最后被解放軍魚(yú)雷艇擊沉……

期待

已久的《太平輪》終于問(wèn)世，但只有上半部，一如歷史中那艘命運(yùn)多舛的午夜航船。當(dāng)遲延了六個(gè)小時(shí)的她帶著1000多條生命啟航的一刻，每個(gè)登上她的人都以為終于找到一份歸宿。那是一個(gè)戰(zhàn)火彌漫的時(shí)代，背后便是硝煙。然而，這原來(lái)只是開(kāi)啟了一個(gè)序幕。下半部的劇情中，他們將遇到怎樣的命運(yùn)，沒(méi)有一個(gè)人能夠想到。

我很懷疑吳宇森導(dǎo)演可能根本不會(huì)拍下半部《太平輪》，一如1949年的許多人以為開(kāi)始的只不過(guò)是一段旅程，卻不料旅程就是永恒，一生就此漂泊，永遠(yuǎn)不知?dú)w宿。身體已經(jīng)到了別處，心卻依然留在原來(lái)的地方。無(wú)論是登上了太平輪，還是沒(méi)有。

但無(wú)論拍不拍下半部，太平輪終究還是沉沒(méi)了。幸存者回憶，當(dāng)大船沉沒(méi)之際，幾乎所有船上的人都在求救哀呼，聲震天穹，但夜空中沒(méi)有任何響應(yīng)，只有如墨的大海似張開(kāi)的巨口等待犧牲。一千多條生命，帶著期待和迷惘，也許還有傷痛，就此消失在冰冷的海水之中。作為一位導(dǎo)演，吳宇森演繹的是歷史，而不是穿越，無(wú)論怎樣偉大，他無(wú)法改變這份痛切。

筆者也一樣，我無(wú)法忘記李昌鈺回憶那一個(gè)最慘痛的春節(jié)。家里人已經(jīng)擺好了碗筷，孩子們歡歡喜喜地等著爸爸回來(lái)過(guò)年。爸爸卻永遠(yuǎn)沒(méi)有回來(lái)。

李昌鈺的父親李浩民登上了太平輪，成了被大海吞噬的冤魂之一。

幾十年后，已經(jīng)成了世界最優(yōu)秀的刑事鑒定專(zhuān)家，李昌鈺回憶起那份傷情，依然痛得無(wú)法開(kāi)釋。

沉沒(méi)原因 眾說(shuō)紛紜

真容難覓 此太平輪非彼太平輪

那么，真正的太平輪又是什么樣子的呢？

在電影《太平輪》中，制作人員用現(xiàn)代科技手段再現(xiàn)了太平輪的形態(tài)。在影片中這艘“東方泰坦尼克”有著修長(zhǎng)的船身和格子般整齊的舷側(cè)隔間。

在1948年的一張照片中，可以看到一艘與其十分類(lèi)似的輪船，標(biāo)明是當(dāng)時(shí)?？吭谙愀鄣摹疤教?hào)”班輪。據(jù)推測(cè)，電影中的太平輪便是根據(jù)它還原的，唯一的變化是為了美觀，把它艦橋前方向內(nèi)凹進(jìn)的駕駛臺(tái)改成了向外凸出的弧形。

既然這是當(dāng)時(shí)太平號(hào)輪船留下的照片，太平輪的真容應(yīng)當(dāng)便是如此吧？然而，這條太平輪其實(shí)并不是沉沒(méi)在1949年的那一艘。

原來(lái)，沉沒(méi)的太平輪屬于中聯(lián)企業(yè)集團(tuán)，是從“太平洋船務(wù)公司”租借而來(lái)。而照片上的“太平輪”則屬于英商所經(jīng)營(yíng)的太古輪船公司。太古輪船公司的這條太平輪是從澳洲東方航運(yùn)公司租借的，它還有一條姊妹船常德號(hào)，兩船均于1926年在香港制造，此后一度由伯恩斯飛利浦公司使用，二戰(zhàn)中被英軍征用，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后重歸民用航運(yùn)行列。該船1949年1月正在從事從日本運(yùn)送英聯(lián)邦占領(lǐng)軍及其家屬返回澳大利亞的工作，并一直使用到1961年才最終退役并在香港被拆解。

在太平輪遇難后第二天香港英文報(bào)紙的報(bào)道中，記者提到有人懷疑出事的是這條船，但隨即表示應(yīng)該不可能。除了擁有者和退役時(shí)間以外，還有一個(gè)重要因素決定了此船與遇難的太平輪無(wú)關(guān)—該船總噸位4324噸，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于遇難的太平輪。由于噸位大，這條船平時(shí)的載客量就是太平輪遇難時(shí)全船人數(shù)的幾乎一倍。太平輪遇難的一個(gè)重要原因是超載，如果換了這條船，當(dāng)時(shí)的乘客完全可能有不同的命運(yùn)。

不過(guò)，似乎太平輪的厄運(yùn)會(huì)傳染，這條太古輪船公司的太平號(hào)輪船，在運(yùn)送英軍眷屬返回澳大利亞的過(guò)程中屢屢出事，曾有一次煙囪起火，并有兩次船員自殺和一次船上謀殺案的記錄，案件一直未能破獲。唯一值得慶幸的是該船總算能夠良好地運(yùn)轉(zhuǎn)到平安退休。

實(shí)際上，至今為止，真正遇難的太平輪始終沒(méi)有照片面世。

我們僅僅知道，這條船比太古輪船公司的那一條太平號(hào)小得多，其噸位有2489噸(中聯(lián)輪船公司老板之一蔡天擇回憶)、2093噸(《中國(guó)的泰坦尼克—太平輪沉沒(méi)記》)和一千多噸(臺(tái)灣《中國(guó)軍艦史月刊》太平輪沉沒(méi)專(zhuān)號(hào))三種說(shuō)法。由于在相關(guān)資料中無(wú)法找到其船東，即所謂“太平洋船務(wù)公司”的注冊(cè)信息，因此其噸位和風(fēng)貌實(shí)際無(wú)法查證。推測(cè)它的前身是由美軍設(shè)計(jì)制造，僅供短程使用的運(yùn)輸船。但無(wú)論哪種說(shuō)法，考慮到太平輪上已經(jīng)裝載了600噸鋼材，太平輪這一型號(hào)的運(yùn)輸船為了在戰(zhàn)時(shí)減少損失，結(jié)構(gòu)輕巧單薄，以便獲得更快航速，再裝載一千余名乘客和船員絕對(duì)是嚴(yán)重超載。根據(jù)記載，其合法船票僅僅售賣(mài)了580張，超載將近一倍。

至今為止，真正遇難的太平輪始終沒(méi)有照片面世

圖片被錯(cuò)用 誤把江亞輪當(dāng)作太平輪

1949年1月27日，正值中國(guó)傳統(tǒng)除夕的前一天，由中聯(lián)企業(yè)公司經(jīng)營(yíng)的太平輪，搭載大量乘客和若干物資，從上海開(kāi)往基隆。此時(shí)，國(guó)內(nèi)戰(zhàn)事正酣，登船的人大多期待借此逃避戰(zhàn)火，但這班船沒(méi)能到達(dá)終點(diǎn)。當(dāng)夜，它與另一艘從臺(tái)灣返回的建元輪在上海以東洋面相撞，雙雙沉沒(méi)，獲救者不及十一。這便是電影《太平輪》的歷史背景。

由于一部電影，很多人談?wù)撈疬@次65年前的人間慘劇。而正是在這樣的審視之下，關(guān)于太平輪的一系列謎團(tuán)開(kāi)始浮出水面。這時(shí)，我們才發(fā)現(xiàn)，在太平輪的背后，竟然隱藏著種種令人匪夷所思的史實(shí)?！疤捷啞北旧肀闶且凰彝鹑缬撵`的神秘船只。

太平輪是這次悲慘事件的主角，而幾十年后當(dāng)我們追尋事件真相的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)“太平輪”的真正身份宛若在五里霧中。甚至，這條悲劇的輪船仿佛承受著某種詛咒，不但自己演出了這場(chǎng)悲劇，而且和它相關(guān)的船只，幾乎無(wú)一善終。

2014年5月，創(chuàng)作了《望族》、《大外交官》等長(zhǎng)篇巨著的著名作家高仲泰先生發(fā)表了他的新作《太平輪》，封面上一艘老式蒸汽輪船正在冉冉遠(yuǎn)去。實(shí)際上，在多年以前關(guān)于太平輪的報(bào)道和討論中，這張“太平輪”照片便經(jīng)常被采用。

然而，這條船其實(shí)并不是太平輪。它的真身是與太平輪同時(shí)的另一艘班輪—招商局的江亞輪。

之所以把江亞輪當(dāng)作太平輪，其原因在于兩條船沉沒(méi)時(shí)間十分相近，而且都造成了巨大的人命損失。確切地說(shuō)，江亞輪的災(zāi)難比太平輪還要巨大。江亞輪本是日本神戶(hù)播磨造船廠制造的大型客貨輪興亞號(hào)，其排水量3365噸，輪機(jī)功率2500馬力，1945年日本投降后被中國(guó)方面獲得，經(jīng)招商局改造后，該船可載旅客2250人，設(shè)有特等餐廳、休息室等，是上海招商局最新型客輪之一。1948年12月3日，嚴(yán)重超載的江亞輪在從上海開(kāi)往寧波途中發(fā)生意外爆炸，在橫沙西南的長(zhǎng)江口里銅沙(北緯31度15分、東經(jīng)121度47分)沉沒(méi)。

因?yàn)檎掌诲e(cuò)用，江亞輪可說(shuō)是第一艘和太平輪有關(guān)的不幸之船。它的沉沒(méi)過(guò)程本身也十分詭異，其沉沒(méi)是因?yàn)榘l(fā)生了爆炸，而船上并無(wú)可引發(fā)爆炸的軍火或其他危險(xiǎn)品。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期調(diào)查，其爆炸原因基本集中于兩種推測(cè)，一說(shuō)國(guó)民黨海軍一架飛機(jī)經(jīng)過(guò)該船上空時(shí)炸彈脫鉤，恰好將其炸沉;一說(shuō)不幸觸碰戰(zhàn)時(shí)殘存水雷。

江亞輪的沉沒(méi)帶來(lái)了極為慘重的人員損失，根據(jù)臺(tái)灣的“中央研究院”在其所編《中國(guó)民國(guó)史事日志》中計(jì)算，乘客死難超過(guò)三千人。

這是一場(chǎng)超過(guò)泰坦尼克號(hào)事件的重大海事慘案，是世界海難史上死難人數(shù)最多的事件，一時(shí)輿論嘩然。

江亞輪失事僅僅一個(gè)半月之后，太平輪再次傳來(lái)噩耗。由于兩船接連失事，在當(dāng)時(shí)新聞業(yè)不夠發(fā)達(dá)的情況下，錯(cuò)用江亞輪的照片并不奇怪。

不過(guò)江亞輪后來(lái)的命運(yùn)比太平輪要好得多。太平輪至今躺在東海的海底，而這條被炸成兩截的江亞輪卻在新中國(guó)成立后被打撈起浮，于1958年修復(fù)，繼續(xù)在長(zhǎng)江上使用，一直到2001年才最終解體。

太平輪慘劇三大主因

冰冷海水 超載 不能打開(kāi)航行燈

在太平輪獲救的乘客中，有人指責(zé)船員有酗酒者，是造成災(zāi)難的原因。從現(xiàn)在已經(jīng)披露的資料來(lái)看，海難發(fā)生時(shí)太平輪的船員是克盡職守的。27日夜，澳大利亞皇家海軍瓦蘭蒙加號(hào)驅(qū)逐艦正在開(kāi)往中國(guó)海岸途中，目的是到南京替換原來(lái)在那里承擔(dān)撤僑工作的黑天鵝號(hào)。當(dāng)時(shí)在該艦上擔(dān)任指揮的海軍少將奧爾德海姆爵士回憶，太平輪發(fā)生撞擊事件后，其報(bào)務(wù)員曾迅速連續(xù)發(fā)出“SOS”國(guó)際求救信號(hào)，并在與瓦蘭蒙加號(hào)取得聯(lián)系后冷靜地拍發(fā)了遇難地點(diǎn)的經(jīng)緯度，強(qiáng)調(diào)遇難地點(diǎn)有兩艘船沉沒(méi)。這組經(jīng)緯度十分準(zhǔn)確，最終瓦蘭蒙加號(hào)正是參考這一信息準(zhǔn)確到達(dá)太平輪遇難地點(diǎn)，大部分幸存者便是因此獲救的。

但是，這次救援也有讓人遺憾的地方。那就是瓦蘭蒙加號(hào)離遇難地點(diǎn)太遠(yuǎn)，花了幾個(gè)小時(shí)才開(kāi)到，而寒冬的海水已經(jīng)奪去大部分落水者的生命。瓦蘭蒙加號(hào)船員回憶當(dāng)時(shí)看到數(shù)以十計(jì)的嬰幼兒尸體，都面部朝下浮在水面上，令人十分心悸。海難后四個(gè)小時(shí)，他們才發(fā)現(xiàn)了第一個(gè)攀附在一塊木板上的幸存者。英國(guó)水兵幾乎錯(cuò)過(guò)了這個(gè)幸存者，因?yàn)樗氖种敢呀?jīng)凍僵，無(wú)法揮舞求救，幸而他還能大聲喊叫，于是引來(lái)了救援人員的注意。

被救上船之后，此人用純正的英語(yǔ)說(shuō)道：“Thank you very much.(非常感謝)”

冰冷的海水和泰坦尼克號(hào)事件中一樣，成為殺死大多數(shù)落水者的直接兇手，與超載、戰(zhàn)爭(zhēng)期間不能打開(kāi)航行燈并列為太平輪遇難的三大主因。

即便是當(dāng)時(shí)，也有人提出看法，認(rèn)為太平輪遇難有自身原因，也有運(yùn)氣原因。這艘班輪原計(jì)劃中午12點(diǎn)從上海出發(fā)，因?yàn)榈却醒脬y行的重要文件上船，實(shí)際到下午6點(diǎn)鐘才出發(fā)。如果該船按時(shí)啟航，在午夜時(shí)分早已駛出以航道狹窄著稱(chēng)的小白山水域—那正是太平輪的傷心之處。如此一來(lái)，也就不大可能發(fā)生和建元輪的相撞事件了。

由于瓦蘭蒙加號(hào)到達(dá)時(shí)太平輪已經(jīng)完全沉入水下，因此該艦也沒(méi)有拍到遇難現(xiàn)場(chǎng)的照片，太平輪的形象依然罩著神秘的面紗，有待新的發(fā)現(xiàn)。

和它相關(guān)的船只，幾乎無(wú)一善終

命運(yùn)蕭然 太平輪還“連累”了哪些船

盡管形象有待發(fā)現(xiàn)，但太平輪給其他船只帶來(lái)的厄運(yùn)還在繼續(xù)，最直接的受害者便是在海難中與其發(fā)生撞擊的建元號(hào)輪船。

建元輪隸屬于建元輪船公司，其身世頗為坎坷。建元輪的前身是1919年在挪威建造的法國(guó)貨輪，1919年完工，命名為埃塞(Oise)號(hào)，后幾經(jīng)轉(zhuǎn)賣(mài)和改名，于1948年由位于中國(guó)上海的建元輪船公司購(gòu)入，改名建元輪。該公司的主要股東是無(wú)錫面粉大王榮氏家族的榮鴻元。值得一提的是榮鴻元是后來(lái)的國(guó)家副主席榮毅仁的堂兄。香港報(bào)紙的報(bào)道中稱(chēng)這條船噸位約三千噸。該船遭到撞擊時(shí)，正搭載著從臺(tái)灣采購(gòu)而來(lái)的大量煤炭和木材。這條船上有71名水手和3名搭乘者，其遇救的三副記得“碰撞發(fā)生前全無(wú)警報(bào)”，自己被從床鋪上拋下來(lái)，隨后匆忙跑上甲板，先被救上太平輪，又隨著太平輪沉沒(méi)再次落海，最終獲救。他回憶由于是攔腰遭到撞擊，建元輪在碰撞后5分鐘內(nèi)就沉沒(méi)了，而太平輪又堅(jiān)持了15分鐘，搶灘失敗后也不幸壯烈沉沒(méi)。

這一點(diǎn)，與長(zhǎng)久以來(lái)太平輪沉沒(méi)時(shí)間的記載有所出入，人們認(rèn)為太平輪堅(jiān)持了更長(zhǎng)的時(shí)間。然而，考慮到該船沖灘的失敗，或許其進(jìn)水速度超過(guò)我們的想象。

太平輪沉沒(méi)后，為其擔(dān)任投保的上海某保險(xiǎn)公司立即宣布破產(chǎn)，憤怒的家屬紛紛向中聯(lián)公司索賠，導(dǎo)致該公司所有的另外四條船只兩艘被鎖在高雄港，終生“等待”被拍賣(mài)賠償家屬，另兩艘則被解放軍占領(lǐng)征用，脫離該公司轉(zhuǎn)而為人民的航運(yùn)事業(yè)服務(wù)。

可憐本來(lái)實(shí)力雄厚的中聯(lián)集團(tuán)，此時(shí)已經(jīng)四面楚歌。該公司有一條租借而來(lái)的華聯(lián)號(hào)客貨輪，性能優(yōu)良，蔣介石往返于臺(tái)灣本島和金門(mén)，經(jīng)常乘坐華聯(lián)輪。為了使企業(yè)死而復(fù)生，中聯(lián)特別在1950年購(gòu)買(mǎi)了華聯(lián)輪，使其成為東山再起的標(biāo)志。

或許是太平輪的陰魂不散，1951年1月13日，這艘嶄新的華聯(lián)輪在疾風(fēng)中居然走錨觸礁了，打撈后被拆解，只有其船體被保留下來(lái)，在高雄做了很長(zhǎng)時(shí)間的躉船。

還有被太平輪波及的，比如國(guó)民黨海軍的太平號(hào)驅(qū)逐艦，雖然曾經(jīng)遠(yuǎn)航南沙，最后依然落得個(gè)被解放軍魚(yú)雷艇擊沉的命運(yùn)……

自身身份不明，周?chē)拇寤ò碎T(mén)，命運(yùn)蕭然，太平輪的確十分神秘。

關(guān)于太平輪

船只類(lèi)型 美軍設(shè)計(jì)制造，僅供短程使用的運(yùn)輸船

沉船時(shí)間 1949年1月27日

販票數(shù)量 580張

公定票價(jià) 金圓券150萬(wàn)

搭乘人數(shù) 1000人

生還人數(shù) 近50人