揭秘古代的官府是如何管理“小道消息”
在唐代，有“邸報(bào)”和“進(jìn)奏院狀報(bào)”兩種不同的載體，前者是朝廷辦的，后者則由地方州府駐京辦私下里采編的。也就是說(shuō)，后者具有了樸素的信息取舍和窺評(píng)的特點(diǎn)。宋代對(duì)此進(jìn)行整合，將各路（?。v京辦（進(jìn)奏院）統(tǒng)一隸屬于給事中，加強(qiáng)了內(nèi)容審查與管理。
古代官方報(bào)紙地位變得微妙、開(kāi)始面對(duì)壓力，始于南宋。因?yàn)楸彼瓮砥诔霈F(xiàn)了一個(gè)完全意義上的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，它的名字叫“小報(bào)”。小報(bào)有點(diǎn)像“小道消息”，南宋時(shí)期一度也稱(chēng)其為“新聞”，是中國(guó)最早的非官方報(bào)紙。南宋官報(bào)的壓力，不在于發(fā)行或盈虧，主要體現(xiàn)在輿論控制的失衡上。
本來(lái)“朝報(bào)”的原則，是有選擇地按時(shí)刊載皇帝的活動(dòng)、詔旨及官吏任免、奏章等正常的朝廷政事。可小報(bào)卻無(wú)所顧忌，且傳播速度更快、內(nèi)容更廣泛，個(gè)性化也較強(qiáng)，以往官報(bào)一手遮天、“有選擇”和“按時(shí)”的原則，等等，隨之化為泡影。
南宋紹熙四年，有給事中就感受到了這種因輿論秩序被破壞而產(chǎn)生的壓力，他向宋光宗報(bào)告說(shuō)：為了“坐獲不貲之利”，小報(bào)用賄賂之法向進(jìn)奏官獲取消息，“訪聞?dòng)幸皇钩技昂祥T(mén)院子，專(zhuān)以探報(bào)此等事為生，或得于省院之漏泄，或得之于街市之剽聞，又或意見(jiàn)之撰造。”
“合門(mén)”，是合門(mén)司的簡(jiǎn)稱(chēng)，隸屬門(mén)下省，主管皇帝和大臣們的朝會(huì)、幸游、宴享、贊相、禮儀、召對(duì)、引見(jiàn)、辭謝等事宜；“合門(mén)院子”，指的是管理合門(mén)的雜役；“撰造”，即杜撰和造謠。
實(shí)際上，早在宋孝宗年間，朝廷為了加強(qiáng)輿論控制，減緩官報(bào)壓力，就曾嚴(yán)肅過(guò)內(nèi)部紀(jì)律。如乾道六年(公元1170年)，對(duì)泄露新聞以牟利的進(jìn)奏院官員——?jiǎng)①Y和馮時(shí)，各杖100，以示懲戒。這大概是中國(guó)正史上第一次出現(xiàn)的兩個(gè)有名有姓的“通訊員”。
宋代的民間小報(bào)并不合法，但政府似乎并未開(kāi)展過(guò)具體的“嚴(yán)打”，僅僅在有限范圍內(nèi)進(jìn)行遏制。當(dāng)然效果也不明顯，因?yàn)樾?bào)有其頑強(qiáng)的生命力。以南宋臨安為例，跟官報(bào)唱對(duì)臺(tái)戲的小報(bào)，看似只有一份，但從業(yè)者卻多如牛毛，抄錄的、零售的，包括送報(bào)的，這些人且不說(shuō)，單說(shuō)信息采集，隊(duì)伍之龐大，手段之高明，令人嘆為觀止。
宋理宗端平三年（1236），有官員上奏疏，具言小報(bào)采編人員的無(wú)孔不入：“所謂內(nèi)探、省探、衙探之類(lèi)，皆私衷小報(bào)，率有漏泄之禁，故隱而號(hào)之曰新聞?！?/p>
“內(nèi)”是大內(nèi)，即皇帝居住和處理政事的地方；“省”指尚書(shū)省、中書(shū)省、門(mén)下省等中央一級(jí)政府機(jī)關(guān)；“衙”指省以下的一般政府機(jī)關(guān)?！皟?nèi)探”、“省探”、“衙探”等，指的正是那些公開(kāi)或半公開(kāi)的小報(bào)信息采集人員，也可以稱(chēng)之為探聽(tīng)和訪錄新聞的專(zhuān)職“記者”，他們的數(shù)量與能量均相當(dāng)可觀。
在“記者”們四處活動(dòng)的同時(shí)，還有一個(gè)專(zhuān)門(mén)從事類(lèi)似于爆料者角色的特殊信息采集隊(duì)伍，當(dāng)時(shí)人稱(chēng)“喜蟲(chóng)兒”。據(jù)《夢(mèng)粱錄》記載，“喜蟲(chóng)兒”都是百司衙兵，負(fù)責(zé)科舉考試揭榜或發(fā)榜，他們近水樓臺(tái)，有一定的獲取渠道，靠出售小報(bào)所需要的信息賺取一定外快。
為何小報(bào)需要這么多內(nèi)外“員工”呢？想必正是著眼于“內(nèi)容為王”的考慮。如果小報(bào)全盤(pán)照抄官報(bào)的內(nèi)容，沒(méi)有自己的特色內(nèi)容，還怎么吸引讀者，怎么讓讀者掏錢(qián)？
面對(duì)有司的信息封鎖，小報(bào)“記者”除了上述刺探手段外，還不遺余力地采寫(xiě)社會(huì)上新鮮、奇異、有趣的傳聞，甚至杜撰捏造假新聞、假詔旨、假章奏，以某種假托方式來(lái)表達(dá)對(duì)朝廷百官變動(dòng)的看法，類(lèi)似于現(xiàn)在的時(shí)評(píng)。官方曾公開(kāi)指責(zé)小報(bào)“撰造命令，妄傳事端”。
種種史料表明，南宋政府對(duì)小報(bào)的活躍是相當(dāng)頭大的，饒是如此，亦無(wú)可奈何。因?yàn)樾?bào)對(duì)付衙門(mén)快刀的策略十分高明，他們沒(méi)有固定的編輯謄印場(chǎng)所，人員流動(dòng)性強(qiáng)，打一槍換一炮。高峰時(shí)期，如紹熙四年（公元1193年）小報(bào)已經(jīng)是“日書(shū)一紙”了，確確實(shí)實(shí)地成為“日?qǐng)?bào)”，可你想找到他們的“總編輯”，簡(jiǎn)直就是做夢(mèng)。
前文里說(shuō)過(guò)，小報(bào)在大內(nèi)、各省院衙門(mén)都有線人和順暢的傳遞渠道，政府若是真要開(kāi)展“嚴(yán)打”，臨安府衙還沒(méi)收到命令，恐怕小報(bào)早已知道，早已作鳥(niǎo)獸散，官府再去抓，只能撲空。
明代官報(bào)的壓力，比宋朝更大一些。一方面，讀者要求更高了，朝野對(duì)信息的需求更迫切，士大夫尤其看重官報(bào)；另一方面，出版管理更嚴(yán)了，官報(bào)的書(shū)面信息先集中到通政司篩選，給皇帝看，再由六科（給事中）預(yù)覽審核，然后送提塘報(bào)房抄錄發(fā)行各省。
為了跟民間報(bào)紙搶讀者，明朝官報(bào)開(kāi)始雇請(qǐng)百姓送報(bào)。史料說(shuō)，明末有個(gè)御史叫祁佳彪，在日記中寫(xiě)道：“何甥來(lái)，云送邸報(bào)為業(yè)”。其中的何甥，應(yīng)該是他的親戚。另外，官報(bào)刊載八卦類(lèi)社會(huì)新聞，也始于明代，如一則史料說(shuō)：“弘治末，隨州應(yīng)山縣女子生髭，長(zhǎng)三寸余，見(jiàn)于邸報(bào)?！钡搅送砬逯H，具有現(xiàn)代報(bào)紙?zhí)攸c(diǎn)的民辦《京報(bào)》發(fā)行量突破萬(wàn)份大關(guān)，官報(bào)的影響力已基本式微。
