與潘安齊名的另類美男 天字第一號(hào)酒鬼名士劉伶

劉伶竟能與何晏、嵇康、潘岳(俗稱潘安)、衛(wèi)玠、王羲之、王濛等絕世美男同列。這樣鐵一般的事實(shí)，不容置疑地證明了劉伶的確有他的特點(diǎn)，并在兩晉南北朝擁有一大批忠實(shí)的仰慕者，連《容止》篇這樣專門記載男子“好風(fēng)度，美姿儀”的地方，都破例有他的一席之地。

劉伶病酒，渴甚，從婦求酒。婦捐酒毀器，涕泣諫曰：“君飲太過(guò)，非攝生之道，必宜斷之！”伶曰：“甚善。我不能自禁，唯當(dāng)祝鬼神，自誓斷之耳！便可具酒肉?！眿D曰：“敬聞命?！惫┚迫庥谏袂?，請(qǐng)伶祝誓。伶跪而祝曰：“天生劉伶，以酒為名。一飲一斛，五斗解酲。婦人之言，慎不可聽(tīng)。”便引酒進(jìn)肉，隗然已醉矣?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)？任誕》

北宋著名史學(xué)家司馬光曾在他的著作《資治通鑒？卷七十八》中寫道：“劉伶嗜酒，常乘鹿車，攜一壺酒，使人荷鍤隨之，曰：‘死便埋我?！?dāng)時(shí)士大夫皆以為賢，爭(zhēng)慕效之，謂之放達(dá)。”可以說(shuō)字里行間充滿了對(duì)竹林七賢之一劉伶的反諷，認(rèn)為只知道喝酒的劉伶根本不配談賢。記得我初讀到此處時(shí)，不禁大笑，然后在書中批注道：“涑水先生以劉伶百無(wú)一用，唯知嗜酒，而指其非賢，孰不知更成伯倫美名哉！”

應(yīng)該說(shuō)，站在中國(guó)傳統(tǒng)價(jià)值觀的立場(chǎng)上，司馬光認(rèn)為一天到晚醉酒，無(wú)所事事，且在學(xué)術(shù)上也乏善可陳的劉伶稱不上賢者是有理有據(jù)的。但是，如果反過(guò)來(lái)理解，終日酣醉，且在藝術(shù)上也沒(méi)有一技之長(zhǎng)的劉伶，非但在他所處的時(shí)代被認(rèn)為是最著名的賢士之一，在身后也受到許多文人墨客的廣泛崇拜，成為中國(guó)歷史上最著名的酒鬼之一，那就不得不佩服劉伶了，好歹李白、張旭之流也都還有其他看家本領(lǐng)，方能在中國(guó)酒鬼榜上與他同列。

當(dāng)然，劉伶病酒而成天下名士，是有當(dāng)時(shí)特定的時(shí)代背景的。其實(shí)，早在東漢末年，宦官擅權(quán)，軍閥混戰(zhàn)的時(shí)候，部分文士就因朝不保夕的處境，產(chǎn)生了及時(shí)行樂(lè)的想法，正如著于漢末的《古詩(shī)十九首》之《驅(qū)車上東門》中寫道：

浩浩陰陽(yáng)移，年命如朝露。人生忽如寄，壽無(wú)金石固。萬(wàn)歲更相送，賢圣莫能度。服食求神仙，多為藥所誤。不如飲美酒，被服紈與素。

在慷慨悲涼，英雄輩出的東漢末年尚有人淺斟低唱“人生忽如寄，壽無(wú)金石固……不如飲美酒，被服紈與素”的無(wú)可奈何;在“世無(wú)英雄，使豎子成名”又“天下多故，名士少有全者”的魏晉之交就更難以避免人們?cè)凇拔ň剖莿?wù)，焉知其余”(劉伶《酒德頌》)的幻覺(jué)里自我放逐了。

可是，同為竹林七賢，同樣在黑暗、丑陋、偽善的社會(huì)里依靠烈酒來(lái)慰藉心靈，逃避現(xiàn)實(shí)，但阮籍仍然時(shí)不時(shí)地流露出“軍旅令人悲，烈烈有哀情。念我平常時(shí)，悔恨從此生”(阮籍《詠懷？六十一》)這類壯志難酬的悔恨，嵇康更是“剛腸疾惡，輕肆直言，遇事便發(fā)”(嵇康《與山巨源絕交書》)，只有劉伶可以“無(wú)思無(wú)慮，其樂(lè)陶陶。兀然而醉，豁爾而醒”(劉伶《酒德頌》)，除了喝酒，還是喝酒，在不斷變化的時(shí)局中，身心俱醉，坦然應(yīng)對(duì)。

同樣是借酒避世，劉伶“無(wú)思無(wú)慮，其樂(lè)陶陶。兀然而醉，豁爾而醒”的心態(tài)也決定了他的酗酒，比起“半醉半醒”的嵇康、阮籍等人更為驚世駭俗。早年，劉伶喜歡帶著幾壇美酒，坐著鹿車，天南地北的到處轉(zhuǎn)悠，還讓人拿著鋤頭在后跟著，并吩咐：“我醉死了，就立刻埋了。”你瞧，他儼然一副喝到死為止的架勢(shì)。

后來(lái)，劉伶的老婆擔(dān)心他的身體，便把所有的酒都倒了，所有的酒具都?xì)Я?，并?yán)厲警告他必須戒酒。面對(duì)老婆的河?xùn)|獅吼，劉伶難為情地說(shuō)：“好，老婆大人，但我酒癮太大，不能自戒，必須在神靈前起誓，方能成功，你快去準(zhǔn)備些祭祀用酒肉吧?！彼掀怕?tīng)后，信以為真，很快就準(zhǔn)備好了供臺(tái)和祭品。只見(jiàn)，劉伶虔誠(chéng)地雙腿下跪禱告：“天生劉伶，以酒為名。一飲一斛，五斗解酲。婦人之言，慎不可聽(tīng)?！闭f(shuō)完，便跳上神臺(tái)，拿著酒瓶就往嘴里送，不一會(huì)兒，又大醉了。想必此時(shí)的劉夫人，縱是有少林獅吼功，面對(duì)如此淘氣又可愛(ài)的老公，也是哭笑不得吧。

當(dāng)然，天字第一號(hào)酒鬼劉伶匪夷所思的酗酒行為還不止于此。一次，幾位客人慕名而來(lái)拜訪劉伶，而那天劉伶正好喝酒喝到興頭上，高興得光著身子在自家屋里裸奔?？腿丝吹絼⒘孢@番“光景”，自然是有些看不下去，便對(duì)劉伶有所譏諷?？烧l(shuí)知?jiǎng)⒘鏉M不在乎地笑著說(shuō)：“我以天地為住宅，房屋為衣褲，你們?yōu)楹我艿轿已澮d里來(lái)呢？”此言一出，不但客人當(dāng)場(chǎng)被雷爆，還成為日后千年酗酒狂顛的經(jīng)典段子。

此外，一生沉溺于酒池的劉伶，雖然懶得動(dòng)筆，卻也很懂得理論建設(shè)的重要性，特意寫過(guò)一篇《酒德頌》，這也是他身為竹林七賢之一，唯一流傳至今的作品。《酒德頌》雖然全文只有229個(gè)字，但身為當(dāng)時(shí)以及日后酒鬼代言人的劉伶，在文中不遺余力地為縱酒任性，藐視社會(huì)道德準(zhǔn)則的生活方式搖旗吶喊，擊鼓助威?？梢哉f(shuō)，對(duì)今人而言，《酒德頌》既可以一窺當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)氣，也可以在哪天被老婆訓(xùn)斥飲酒過(guò)度時(shí)，拿出來(lái)曬曬。

還有，說(shuō)起劉伶，便不能不提到他與《世說(shuō)新語(yǔ)？容止篇》。劉伶身長(zhǎng)六尺，也就是今天的1.47米左右(晉1尺約有24.5厘米)，容貌甚丑(文言是“貌甚丑悴”)，而且還整天蓬頭垢面，不知道修飾打扮?？墒?，就是這樣一個(gè)劉伶，竟然被劉義慶等人選入了美男集中營(yíng)的《世說(shuō)新語(yǔ)·容止》。要知道，連“容貌瑰杰”的阮籍都被《容止》拒之門外，而劉伶竟能與何晏、嵇康、潘岳(俗稱潘安)、衛(wèi)玠、王羲之、王濛等絕世美男同列。這樣鐵一般的事實(shí)，不容置疑地證明了劉伶的確有他的特點(diǎn)，并在兩晉南北朝擁有一大批忠實(shí)的仰慕者，連《容止》篇這樣專門記載男子“好風(fēng)度，美姿儀”的地方，都破例有他的一席之地。

“泛此望憂物，遠(yuǎn)我遺世情”(陶淵明《飲酒詩(shī)之七》)，面對(duì)黑暗的世界，品格高潔、性格剛烈的名士們唯有通過(guò)酒精來(lái)忘卻現(xiàn)實(shí)的壓迫?！叭贪迅∶瑩Q了淺斟低唱”(柳永《鶴沖天》)，既然現(xiàn)實(shí)如此黑暗，那虛幻的功名利祿又有什么可追求的呢？“飲酒以養(yǎng)性，草書以暢志”(懷素)，世間本無(wú)一物，唯有通過(guò)飲酒，才能體會(huì)到生命的真諦，才能追求到人生的圓滿。自古如劉伶這樣的好飲名士，他們內(nèi)心的苦悶，又怎是“死讀書、讀死書”的腐儒們所能理解的呢？“自古圣賢皆寂寞，唯有飲者留其名”(李白《將進(jìn)酒》)。最后讓我們向劉伶這樣的好飲之人由衷地再敬一杯酒。