末代“皇弟”溥任的百年滄桑 兩“怪癖”曝光

“清明時(shí)節(jié)雨紛紛，路上行人欲斷魂?！鼻迕鞴?jié)剛過(guò)沒(méi)幾天，2015年4月10日下午3時(shí)，已近“白壽”之年的溥任，因病在京城一座舊宅院悄然病逝，享年97歲。

對(duì)于世人來(lái)說(shuō)，在社會(huì)活動(dòng)中罕見(jiàn)露面的皇弟溥任，多少有一種神秘感。伴隨末代皇弟溥任(又名金友之)的病逝，這位末代皇帝溥儀的四弟，以溥儀兄弟四人中碩果僅存的歷史人物身份——換言之，為愛(ài)新覺(jué)羅宗譜明確記載的末代皇族的醇親王載灃這一脈直系“溥”字輩，畫(huà)上了最后一個(gè)句號(hào)。

曾任四十載小學(xué)老師

溥任外形酷似大哥溥儀，年紀(jì)卻比溥儀整整小了一輪。1918年9月21日，溥任在什剎海邊的醇親王府內(nèi)的“直方齋”降生，他那同父異母的大哥——溥儀，早已從紫禁城內(nèi)末代皇帝的金鑾寶座上“遜位”，達(dá)七年之久。溥任作為溥儀的四弟，卻并非與溥儀一母所生，與溥儀、溥杰是同父異母的兄弟。溥儀和溥杰為載灃的嫡福晉瓜爾佳氏所生，而溥任則是側(cè)福晉鄧佳氏所生，鄧佳氏總共生下了兩子、四女。

新中國(guó)建立，溥任協(xié)助父親載灃帶頭支持新中國(guó)建設(shè)，積極認(rèn)購(gòu)國(guó)債，還分?jǐn)?shù)次將醇親王府中珍藏多年的文物以及多部珍貴古籍，譬如珍貴的欽定殿本《二十四史》、《清實(shí)錄》、《大清實(shí)錄》、《大清會(huì)典》、《愛(ài)新覺(jué)羅宗譜》等上千冊(cè)原版古籍善本，無(wú)償捐獻(xiàn)給北大圖書(shū)館等部門(mén)，又把珍藏多年的醇親王金印，毅然獻(xiàn)給國(guó)家歷史博物館。

溥任萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，1951年，當(dāng)父親載灃赴七弟載濤家吃完“菊花鍋”之后，突然感冒發(fā)燒，隨即誘發(fā)尿毒癥在2月3日去世。然而，溥任并沒(méi)有中輟教育事業(yè)，繼續(xù)以校長(zhǎng)的身份，接辦競(jìng)業(yè)小學(xué)。1957年公私合營(yíng)時(shí)，溥任將競(jìng)業(yè)小學(xué)連同所有房地產(chǎn)上交給國(guó)家。然而，他卻沒(méi)離開(kāi)教育事業(yè)，相繼在西板橋小學(xué)、廠橋小學(xué)教書(shū)，又曾一度兼任學(xué)校的財(cái)務(wù)人員，由此度過(guò)了近四十年教書(shū)育人的普通教師生涯。溥任以微薄的工資——每月五十八塊錢(qián)，養(yǎng)活著五個(gè)子女。直到年近七十歲，溥任才戀戀不舍地在廠橋小學(xué)的工作崗位上光榮退休。

生活中一貫低調(diào)的皇弟溥任，向來(lái)閉口不談皇家往事。然而，退休后，竟癡迷于研讀史書(shū)，尤其遨游于晚清歷史研究之中，且屢有心得問(wèn)世。歷經(jīng)數(shù)年考證，溥任精心整理了父親載灃所著《使德日記》，又先后在《燕都》等雜志發(fā)表了諸如《醇親王府回憶》、《清季王府于飲食醫(yī)療偏見(jiàn)》、《晚清皇子生活與讀書(shū)習(xí)武》等一系列頗有歷史價(jià)值的文史資料。

“皇弟”也有怪癖好

沿襲前輩所好，溥任素喜欣賞古玩、字畫(huà)，卻從沒(méi)參加過(guò)什么“拍賣(mài)”。熟悉溥任之人，都素知其山水繪畫(huà)，落筆大有古風(fēng)，書(shū)法尤工楷書(shū)。暮年，他更勤于揮毫動(dòng)筆。筆者一次前去拜訪時(shí)，他正低頭專(zhuān)心繪畫(huà)，見(jiàn)我走進(jìn)屋，隨即微笑著抬起頭，自謙地說(shuō)：“哎，我這稱(chēng)不上繪畫(huà)，只是臨摹而已。要說(shuō)畫(huà)得好的話，還得說(shuō)是我二哥溥杰?！变呷坞m謙遜，然而其書(shū)畫(huà)先后在日本、韓國(guó)、香港以及新加坡、馬來(lái)西亞舉辦過(guò)展覽，頗受海外華僑歡迎。

有人評(píng)價(jià)他是個(gè)“怪人”——怪人難免自有怪癖。外人鮮知，溥任確有兩個(gè)“怪癖”。一是，出門(mén)騎車(chē)一趟，必到書(shū)店瀏覽一遍，買(mǎi)書(shū)之后才肯歸家，不然不算出門(mén)。二是，大凡走出街門(mén)遛彎兒，總低頭留意腳下，每見(jiàn)路上有石頭，無(wú)論什么樣必彎腰拾起，揣在手里琢磨沒(méi)完。見(jiàn)此，街坊有人開(kāi)玩笑地說(shuō)，四爺，您是在練腰功吧？也有人不解地詢問(wèn)，四爺什么寶物沒(méi)見(jiàn)過(guò)？怎么迷上普通的破石頭啦？

但凡走進(jìn)溥任所居住的舊式小院，就能見(jiàn)到墻邊擱著不少大小不一的普通石頭。如果走進(jìn)他并不寬敞的北房居室，又會(huì)看到充斥各類(lèi)清史古籍的間隙居然也擺放著各式石頭。溥任絲毫不睬各種非議，而奇特的癖好多年未改。

皇弟的書(shū)法成了絕版。京西妙峰山的“金頂妙峰山”、天津望海寺大悲院以及什剎海畔“會(huì)賢堂”等京津不少景點(diǎn)，無(wú)不留下了溥任的書(shū)法墨寶，連古籍《古代圣賢教子篇》，也誠(chéng)邀他題寫(xiě)書(shū)名。對(duì)于老北京的傳統(tǒng)文化，他一向酷愛(ài)且支持。譬如，一部記述老北京胡同文化的書(shū)籍——《胡同春秋》，由文史出版社出版之前， 西城政協(xié)文史委的一位同志抱著僥幸心理找到溥任，他看后，認(rèn)為記述客觀，便毫不猶豫地當(dāng)場(chǎng)題寫(xiě)了書(shū)名，又親自鄭重地鈐上了自己的印章。

暮年的溥任用其書(shū)畫(huà)作品所籌善款建立了“友之獎(jiǎng)學(xué)金”，以資助少數(shù)民族學(xué)校的貧困子女。每當(dāng)有人詢問(wèn)起此類(lèi)善事，溥任總是毫不掩飾內(nèi)心的欣喜，點(diǎn)頭稱(chēng)是。

普通居民“任四爺”

“任四爺”——這是附近街坊乃至京城人，對(duì)于溥任的一種親切稱(chēng)呼。

多年來(lái)，溥任始終居住在京城一幢古老的舊宅，毗鄰什剎海。雖然小院分為兩進(jìn)院落，院門(mén)的門(mén)樓卻因年久失修，顯得有些破舊簡(jiǎn)陋，甚至邁進(jìn)院內(nèi)便會(huì)看到荒蕪的衰草。前幾年，一位初識(shí)的友人夫婦前去做客，覺(jué)得實(shí)在看不過(guò)眼，便熱情資助修葺了這座舊門(mén)樓。

時(shí)?？梢砸?jiàn)到一位面相和善的老人，在保姆陪伴下緩步徜徉什剎海，平和地久久凝視著眼前池中的殘荷。

無(wú)論從衣著打扮還是日常生活，絲毫看不出溥任跟鄰里街坊的任何區(qū)別。他性格內(nèi)斂，平常跟附近居民交往不算太多，但同住一個(gè)胡同生活的百姓，見(jiàn)面短不了彼此打招呼，從沒(méi)人把他看做與眾不同的“皇族”。一個(gè)厚道的老實(shí)人——這是街道鄰里公認(rèn)的。

即使在夫妻關(guān)系上，溥任也十分禮讓賢內(nèi)助。其妻金瑜庭是原清末內(nèi)務(wù)府大臣世續(xù)的孫女，遺憾的是1971年不幸病逝，這使溥任一度異常孤獨(dú)。1975年，一位年過(guò)五旬卻仍然獨(dú)身的文雅女子張茂瀅，與他喜結(jié)良緣。實(shí)際兩家堪稱(chēng)世交——張茂瀅之父乃天津著名收藏家張叔誠(chéng)，其祖父張翼是光緒年間工部侍郎，清末時(shí)曾隨溥任之父載灃以參贊大臣身份出使德國(guó)?；楹螅蚱薅饲偕湍?，共同度過(guò)了二十多年的恩愛(ài)時(shí)光。

親歷社會(huì)巨變的溥任，對(duì)于皇族的演化，看得很透。他常說(shuō)，人不能落伍，要跟上社會(huì)的變化。日常，他喜歡騎著那輛舊自行車(chē)出門(mén)買(mǎi)菜、買(mǎi)報(bào)紙，過(guò)著跟普通街坊毫無(wú)兩樣的普通生活。

毋庸諱言，溥任及其子女都成了新中國(guó)的普通勞動(dòng)者。他不止一次對(duì)前來(lái)采訪的記者說(shuō)：“說(shuō)實(shí)話，甭看我們是皇族，可我這一家人從來(lái)不靠吃‘祖宗飯’，這是全家人感到最光榮的！” 在父親溥任多年教誨下，長(zhǎng)子金毓嶂努力工作，先后被任命為北京市崇文區(qū)副區(qū)長(zhǎng)、北京市民委副主任，成為愛(ài)新覺(jué)羅家族的佼佼者。

暮年“皇弟”的簡(jiǎn)樸生活

說(shuō)起來(lái)，也許人們難以置信。多年來(lái)，溥任雖然陸續(xù)向國(guó)博、北京文史館、承德博物館等部門(mén)捐獻(xiàn)過(guò)清朝歷代畫(huà)像、康熙皇帝御題古硯以及溥儀書(shū)法作品等珍貴文物，累計(jì)至少在上千件以上，倘若挑出其中任何一件放到拍賣(mài)會(huì)上，都足以價(jià)值連城。但他拿定主意，全部無(wú)償捐獻(xiàn)國(guó)家。

溥任和二哥溥杰一樣，生活極為簡(jiǎn)樸，每逢參加文史館的活動(dòng)時(shí)，他大多不坐汽車(chē)，短途總是騎自行車(chē)，而遠(yuǎn)途則乘坐公共汽車(chē)。在溥任看來(lái)，平平常常才是生活。實(shí)際上，這對(duì)于一位自幼鐘鳴鼎食的皇弟來(lái)說(shuō)，自是不同尋常的一種人生修煉。

年過(guò)九旬的溥任漸漸失聰，但他仍然堅(jiān)持讀報(bào)學(xué)習(xí)。開(kāi)始，他借助于妻子張茂瀅充當(dāng)臨時(shí)“翻譯”與來(lái)訪者交流，到后來(lái)，妻子即使俯耳大聲說(shuō)話，他也聽(tīng)不清了，便索性用筆寫(xiě)紙條跟前來(lái)的賓客交流。筆談之際，“皇弟”書(shū)寫(xiě)的楷書(shū)，依然是那么工整、一絲不茍。隨著年齡增長(zhǎng)，溥任的視力又差多了，想來(lái)想去，家人琢磨出一個(gè)辦法，在屋內(nèi)掛起一塊不大的小黑板，或許是當(dāng)過(guò)教師喜歡使用粉筆的老習(xí)慣吧。

每當(dāng)夕陽(yáng)西下，溥任大多由保姆陪同走出院門(mén)，信馬由韁地在京城散步，這成了老人一個(gè)多年不改的習(xí)慣。他把這稱(chēng)做“遛彎兒”， 有時(shí)從西口走出蓑衣胡同，隨意溜達(dá)到西邊不遠(yuǎn)的什剎海，繞上半圈兒，有時(shí)不經(jīng)意地轉(zhuǎn)悠到西皇城根。他的家人笑著對(duì)我說(shuō)，老爺子在那兒看到明清殘留下的斷壁殘?jiān)?，望著新建立起?lái)的皇城根街頭公園，左瞧瞧、右望望，像一個(gè)小孩兒似地興趣盎然，甚至一屁股坐在路邊的長(zhǎng)椅上，還一個(gè)勁兒地抱怨顛顛兒“跟包”的保姆，怎么早不帶我來(lái)呀？

才過(guò)一會(huì)兒，他又猛然站起身來(lái)，戴著老花鏡仔細(xì)端詳起幾百年前的城磚。接著，繼續(xù)徜徉在蒼松翠柏之間，不肯坐下歇一會(huì)兒。也有時(shí)，他一時(shí)興起，竟然能?chē)爬系溺姽臉牵B續(xù)轉(zhuǎn)上幾個(gè)小時(shí)，直到把身邊陪伴的保姆累得走不動(dòng)路了，他卻仍不肯歇腳，依然不管不顧地向前慢踱著。(來(lái)自人民網(wǎng))