80年前粵語電影勇斗美國大片 影院靠名伶搶粉絲

1933年10月底，廣州多家影院爆出新聞：一部投資只有1500美元的粵語電影，在短短三周之內(nèi)獲得了近10萬美元的票房，而觀眾依然熱情不減，紛至沓來。與當(dāng)時動輒投資數(shù)十萬美元的好萊塢大片相比，這部由粵劇名伶薛覺先擔(dān)綱主演的影片簡直是“低成本小制作”的典型，但它產(chǎn)生的轟動效應(yīng)，卻令所有大片都望塵莫及;也正是這部片子的成功，刺激著很多投資人用力往電影圈里砸錢，從而引發(fā)了南粵第一輪粵語電影拍攝潮。當(dāng)紅名伶紛紛“觸電”，數(shù)百部粵語電影火熱出爐，與來勢洶洶的好萊塢大片分庭抗禮，由此造就了廣州近代一個美麗的文化傳奇。

興起

名伶紛紛“觸電”

影院搶回“粉絲”

咱們在上一期的稿子里說過，電影在20世紀(jì)初剛傳入廣州的時候，一沒聲音，二沒色彩，不過就是一些黑白畫面晃來晃去，所以并不招人喜歡。當(dāng)時人們最熱衷的娛樂是聽粵曲，在豪華戲院里搖頭晃腦細(xì)品一段熟悉的唱腔，興致濃時為大老倌高聲叫好，那才是無敵享受。所以，那些名聲遠(yuǎn)揚(yáng)的大老倌才是當(dāng)時真正的明星，每年的收入少說也有上萬銀元，是普通人的一兩百倍。他們平日被人追捧慣了，自然不太可能把電影這個洋玩意放在眼里。那時，咫尺之外的香港已有同胞從國外取了經(jīng)，嘗試著拍攝中國人自己的電影。1908年公認(rèn)的本土電影先驅(qū)梁少坡就拍出了第一部本土默片——《偷燒鴨》，堪稱無厘頭喜劇電影的“祖師爺”。不過，這些時常在省港兩地登臺亮相的大老倌大概不會有空去關(guān)心新生的電影業(yè)，更不會擔(dān)心被它搶了飯碗。

然而，世事難料，短短十幾年后，隨著好萊塢大片強(qiáng)勢“登陸”，城里的電影院越建越多，往電影院里跑的人也越來越多，戲院里的觀眾卻日見稀少。正如1934年的《廣州年鑒》說的那樣：“自影畫之聲片流行之后，市民多趨重之，舞臺劇受其影響至大。海珠戲院為全市戲院中之首屈一指，最近亦且停業(yè)，該行業(yè)之冷靜于此可見?！睉蛟豪淅淝迩?，生意江河日下，不少大老倌心急如焚，這不僅關(guān)乎名聲，更事關(guān)圈內(nèi)中人的生計，總得有個應(yīng)對的法子呀。

很多時候，面對強(qiáng)敵當(dāng)?shù)溃詈玫霓k法肯定不是跟它“硬碰硬”，而是“化敵為友，為我所用”，看著戲院里的粉絲一個個往電影院里跑，一些有見識的大老倌漸漸開竅：你好萊塢可以拍大片賺得盆滿缽滿，我大老倌為何就不能“觸電”，把流失的粉絲搶回來呢？再說了，你們好萊塢明星說的是英語，我大老倌說的唱的可都是粵語，真要比試一番的話，誰輸誰贏還不一定呢。就這樣，他們懷著在好萊塢大片的重圍中殺出一條生路的夢想，紛紛開始“觸電”，由此引發(fā)了第一波粵語電影的拍攝熱潮。

潮流

投資人植入廣告

粵語片一炮而紅

以我粗淺查閱的資料來看，對電影的市場嗅覺最靈敏、“觸電”最早最成功的大老倌非薛覺先莫屬。對這位粵曲大師的專業(yè)造詣，我才疏學(xué)淺，絕不敢說得太多，但說到他的“觸電”經(jīng)歷，倒可以向讀者八卦一番。早在1926年，薛覺先因得罪了“黑道”上的人物，不得不隱退江湖，遠(yuǎn)避滬上。他在上海拍出了第一部默片《浪蝶》，算是在電影圈里“小試牛刀”。此后幾年之間，白玉堂、謝醒儂、葉弗弱等名伶紛紛效仿，開始“在玻璃棚下求生活”?；浨嫔孀阌皦_始所謂“亦伶亦星”的道路，漸漸成為時尚，因為“幾個重要的國產(chǎn)電影的海外市場幾乎盡是粵語的勢力圈”，故而粵語電影不僅在本土有市場，在海外也頗有“錢景”。

話是這么說，但直到1933年薛覺先擔(dān)任主角，拍出了中國首部有聲粵語片《白金龍》，才算真正制造了一個奇跡。要說《白金龍》的商業(yè)化色彩是濃得不能再濃，它的名字來自于南洋煙草要推廣的一款香煙，相當(dāng)于最直接的“植入廣告”;它的拍攝制作周期只有20天，成本不過1500美元，與動輒投資數(shù)十萬美元的好萊塢大片比起來，完全是“低成本小制作”的典型。但就是這么一部電影，在廣州首映當(dāng)日引起了爆炸效應(yīng)。各影院原本只計劃了兩周的檔期，結(jié)果加到三周，觀眾還是大喊“不過癮”，影片票房也飆升至近10萬美元;接著，影片到香港公映，一個月內(nèi)又有10萬港元入賬;然后，《白金龍》走出國門，在泰國、馬來西亞、新加坡依次上映，所到之處，華僑無不踴躍購票。上文說了，那時的海外華僑大多來自廣東，《白金龍》帶著鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情而來，大家哪有不幫襯的道理？就這樣，在海內(nèi)外幾個重要市場打個轉(zhuǎn)，《白金龍》一本萬利，就成了板上釘釘?shù)氖隆?/p>

就像如今一部《致青春》票房數(shù)億就引得制片商一窩蜂去拍青春片一樣，《白金龍》的熱賣也引得當(dāng)時的投資人一窩蜂去拍粵語電影。20世紀(jì)30年代，廣州先后出現(xiàn)過的大小制片公司共有30多家，拍出大量粵語電影。只要看看這些電影的名字，像《愛河潮》、《添丁發(fā)財》、《花落見花心》、《唐宮綺夢》等，就可看出這些制片公司在竭力迎合觀眾口味。然而，這些制片公司的投資者大多是外行，只想賺快錢，卻不懂暢銷電影的門道，很多時候只會盲目跟風(fēng)，所以往往拍完一兩部電影后收不回成本，只得關(guān)門大吉，砸進(jìn)去的錢打了水漂。其實，這樣的現(xiàn)象到了今天仍然比比皆是。

硝煙

美國片商幕后

爭奪黃金檔期

當(dāng)時的粵語電影雖然良莠不齊，但成本低，產(chǎn)量高，又善于插科打諢，內(nèi)容特別接地氣，所以在電影院里也贏得了大量粉絲，給勢頭正猛的好萊塢大片帶來了不小的挑戰(zhàn)。

不過，經(jīng)驗豐富的“八大公司”(華納兄弟、米高梅、派拉蒙、哥倫比亞、環(huán)球、聯(lián)美、?？怂埂⒗兹A電)也不是吃素的，它們屢屢出招，想方設(shè)法削弱粵語電影的競爭力。對與其有長期供片合同的電影院，它們就完全霸占周末、節(jié)假日以及寒暑假等黃金檔期，粵語片想要在這個時候進(jìn)入金聲、明珠等豪華影院，那簡直是比登天還難;對以放映國產(chǎn)片為主業(yè)的影院，它們則時時窺探其排期，對方一旦有好片上映，就立即“圍追堵截”，攔截其客流。

據(jù)第44期《廣州文史資料》的記載，上九路的中山影院一向?qū)ｉT放映粵語片，很少和美國片商打交道?！断悴菝廊恕?、《郎歸晚》等粵語片在這里公映時，一度十分賣座。美國片商見此情形，火速將一部大型歌舞片排給中山影院四周的大德、金聲等影院，搶去了中山影院的一大群客流。

不過，無論美國片商如何圍追堵截，粵語片不僅在廣州殺出了一條血路，在東南亞一帶也十分火爆，有些片子甚至還遠(yuǎn)渡重洋，“登陸”美國，在華人集中的區(qū)域公映，其中一大熱點地區(qū)就是加利福尼亞的舊金山，離好萊塢也不過咫尺之遙，雖說粵語片在舊金山的影響遠(yuǎn)不如好萊塢大片在廣州的影響深遠(yuǎn)，但它“以弱勝強(qiáng)”的勇氣，卻依然令人刮目相看呢。