大才女林徽因?yàn)槭裁磿?huì)說(shuō)她要比張愛(ài)玲幸福？

同樣是文藝女青年，同樣愛(ài)人愛(ài)到骨子里。然而一個(gè)有情人終成眷屬，一個(gè)低到到塵埃開(kāi)出的花依然結(jié)出的果依然是酸澀的。

遇見(jiàn)你我變得很低很低，一直低到塵埃里去，但我的心是歡喜的。并且在那里開(kāi)出一朵花來(lái)。

這是一種讓人心疼的深情，一句話包含了情愛(ài)與包含了心酸與卑微。

正如張愛(ài)玲在自己23歲的時(shí)候曾經(jīng)如癡如醉地愛(ài)上一個(gè)38歲的男人胡蘭成。胡蘭就如同賈寶玉一樣，除了一樣的才氣，對(duì)女子他亦一樣懂得，一樣愛(ài)惜，一樣成為女人命中的魔星。他與張愛(ài)玲，是于千萬(wàn)人當(dāng)中相遇并且性命相知的，這男子是說(shuō)過(guò)要給她現(xiàn)世安穩(wěn)的所以才令張愛(ài)玲在夢(mèng)中喊出“蘭成”二字……但他是個(gè)有妻室的人，是個(gè)地地道道的漢奸。

張愛(ài)玲竟也能不計(jì)較，依然不計(jì)一切的出資捐助。她畢竟是一個(gè)驕傲不入俗流的女子，她不能容忍這樣的沒(méi)有區(qū)別。千里尋夫，只為要胡蘭成做出選擇，胡蘭成竟不肯，“我待你，天上地下，無(wú)有得比較，若選擇，不但于你是委屈，亦對(duì)不起小周。”胡張的傾城之戀變成情天恨海。

我倘使不得不離開(kāi)你，亦不至于尋短見(jiàn)，亦不能夠再愛(ài)人，我將只是萎謝了。

張愛(ài)玲已經(jīng)知道，她這一生最美的愛(ài)情，已經(jīng)走到了辛酸的盡頭，再有沒(méi)有挽回的余地了。即便這樣，張愛(ài)玲也會(huì)用自己的稿費(fèi)接濟(jì)胡蘭成，只因怕他在流亡中受苦。

直到胡蘭成脫離了險(xiǎn)境，張愛(ài)玲寄來(lái)訣別信：我已經(jīng)不喜歡你了，你是早已經(jīng)不喜歡我的了。這次的決心，是我經(jīng)過(guò)一年半長(zhǎng)時(shí)間考慮的。彼惟時(shí)以小吉故，不欲增加你的困難。你不要來(lái)尋我，即或?qū)懶艁?lái)，我亦是不看的了，依舊附贈(zèng)30萬(wàn)稿費(fèi)。

張愛(ài)玲曾對(duì)胡蘭成說(shuō)：“我將只是萎謝了?！彼娴奈x了，不僅僅是愛(ài)情，她的創(chuàng)作也進(jìn)入了低谷。相信再來(lái)一次，她依舊沒(méi)有辦法不讓自己陷入與胡的那場(chǎng)愛(ài)情深淵，這是她一生痛苦的深淵。

徐志摩與林徽因亦是如此，他愛(ài)她，然而畢竟他還有張幼儀，后來(lái)又有陸小曼。徐志摩對(duì)林徽因著迷時(shí)，他的妻子張幼儀千里迢迢來(lái)尋他。張幼儀告訴他，自己已有他的骨肉了。他說(shuō)去打掉吧。妻子說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)有人因打胎死掉的。徐大才子竟道：還有人坐火車死掉的呢，難道你看到人家就不坐火車了嗎？

林徽因離開(kāi)了徐志摩，她愛(ài)他的俊朗瀟灑，愛(ài)他的羅曼蒂克，愛(ài)他的詩(shī)才橫溢，但她不愛(ài)他的無(wú)法擔(dān)當(dāng)。她愛(ài)上了那個(gè)敢于擔(dān)當(dāng)?shù)牧核汲?。林徽因最初與梁思成一同鉆研建筑時(shí)，畫(huà)著畫(huà)著就做別的去了，這時(shí)，梁思成會(huì)一聲不吭的為她畫(huà)完。林徽因這個(gè)“小女子”窺見(jiàn)了梁思成的氣度與襟懷。

抗戰(zhàn)期間，兩人固守在糧食匱乏、臭蟲(chóng)橫行的李莊，面對(duì)赴美的邀請(qǐng)，他說(shuō)：“中國(guó)在受難，要與自己的祖國(guó)一起受苦?！倍艘琅f筆耕不綴，抗戰(zhàn)勝利時(shí)，他們寫出了11萬(wàn)字的《中國(guó)建筑史》。

1944年，美國(guó)要中國(guó)為他們提供中國(guó)日占區(qū)需要保護(hù)的文物清單及地圖，以免盟軍轟炸時(shí)誤加損傷。梁思成竟將這事管到了日本的國(guó)土上——他要求盟軍不轟炸日本的京都與奈良。國(guó)仇家恨面前，這個(gè)男子有他獨(dú)特地選擇。他說(shuō)，要是從我的感情出發(fā)，我是恨不得炸沉日本的。但建筑絕不是某一民族的，而是全人類文明的結(jié)晶。不要以為這是迂腐，這是高貴，高貴到到野獸也無(wú)法奪去他胸中的仁愛(ài)與責(zé)任。

同樣是才氣逼人的文藝女青年，兩人的擇偶觀迥然不同，也就有了后來(lái)的幸與不幸。