當(dāng)前位置:首頁 > 歷史 > 風(fēng)云人物 > 正文

周作人被判死刑后辯護(hù) 我是被日本人一槍嚇的

2016-06-24 23:44:33  來源:360常識網(wǎng)   熱度:
導(dǎo)語:1946年5月16日。 凌晨時分,天地間一片昏暗,一架大型軍用運輸機(jī)從北平西郊機(jī)場起飛,瞬間消失在烏黑的云海之中。 飛機(jī)要飛向何地?除了機(jī)

1946年5月16日。

凌晨時分,天地間一片昏暗,一架大型軍用運輸機(jī)從北平西郊機(jī)場起飛,瞬間消失在烏黑的云海之中。

飛機(jī)要飛向何地?除了機(jī)組人員只有一個人知道,那就是當(dāng)年在新文化運動中與胡適齊名的北大教授、日偽期間的華北督學(xué)、漢奸文人周作人。

此時,周作人和12個囚犯一起被五花大綁地跪坐在飛機(jī)兩排座椅間的狹窄地方,十多個手握短槍的便衣分坐兩旁的座椅上,監(jiān)視著他們的一舉一動,嘴里不時對他們發(fā)出“他媽的,死到臨頭,還他媽的裝腔作勢”的吆喝聲。在這群或垂頭喪氣、或呆若木雞、或驚恐萬狀的囚犯當(dāng)中,他的容貌舉止尤為突出。作為文化名人的他,當(dāng)看到自己與當(dāng)年任偽華北綏靖軍總司令的章燮元,以及一些親日政客關(guān)在一起時,他的敏感讓他相信,他們一定會被押解到當(dāng)時的首都南京去審判的。于是,他在臨上飛機(jī)的前一天晚上,突然要求讓家人送來他以前在北大講壇上習(xí)慣穿著的藍(lán)布長袍。也許這更符合他的身份,也許這對他在審判時會帶來或多或少的幫助。

的確,此時他穿著這身長袍,配上他那滿頭花白的短發(fā),以及幾個月未刮的胡須,盡管神情萎靡、且有些蓬頭垢面,但仍然會感受到他作為文人的特有氣質(zhì),哪怕只是個落魄文人,也有別于那些草莽武夫。“我只是個教書的文人,畢竟不同于那些手上沾滿中國人鮮血的人”,他一直這樣想,這是他目前唯一的安慰。在飛機(jī)的轟鳴聲中,他看到昏暗的光影下,那些顫抖的身子和已成灰色的面孔緊緊地包圍著他,這讓他覺得不公。于是,他努力直起身子,抬起頭顱,并很想以友善的面孔去面對那些涉世不深的槍手們,可惜理想與現(xiàn)實總會有差距的,他剛挪動了一下身子,還沒等直起來,更談不上抬起頭,就已遭到了幾下?lián)舸蚝腿枇R?!澳闼麐尩?,還以為你是過去的教授,快低下去,安靜地等死吧!”隨即,他的頭在槍柄的作用下,出現(xiàn)了血跡,他的心弦也一下子繃斷了,這讓他始料不及。

“早知今日,何必當(dāng)初!唉,我好后悔呀!”周作人將他那流著血的花白頭顱頹然低下時,不禁淚如雨下?!鞍?,唉!晚了,晚了!當(dāng)年悔不該不隨北大南遷,女人真是禍水呀,我怎么就聽了夫人羽太信子的話呢?……也怪自己意志不堅……唉……”淚眼中,當(dāng)他再次看到自己擠在那些惡貫滿盈、手上沾滿國人鮮血的日偽漢奸中間時,一種從未有過的膽怯、彷徨、后悔和痛不欲生的感覺油然而生。自己當(dāng)年也是北京有名的大學(xué)者,曾與茅盾、葉圣陶等名家組織過“文學(xué)研究會”;又曾與魯迅、錢玄同、林語堂等學(xué)者作家辦過“語絲社”;特別是在1926年發(fā)生學(xué)生運動時,還曾是被段祺瑞反動軍政府通緝的“過激分子”;次年奉系軍閥張作霖在北京逮捕中共領(lǐng)袖李大釗時,他也作為進(jìn)步人士而遭到通緝,他辦的“語絲”社被查封了。那時,他與魯迅是同樣受到國人和學(xué)術(shù)界大力推崇的??墒牵詮妮p信了妻子羽太信子的話后,他便一步一步地陷入了與中國進(jìn)步人士分道揚鑣的歧路險途,以致墮落成如今國人所不齒的一個文化漢奸。冷靜下來的理智讓他必須明白這天地滄桑輪回的緣由和有關(guān)或無關(guān)的道理。

他沒料想到會被判死刑,那份辯護(hù)詞用不上了,索性即席發(fā)言吧?!拔抑宰児?jié)忤逆,當(dāng)初也是身不由己呀!是被日本人一槍嚇的呀!我對不起列祖列宗,但我周作人終究沒殺過一個中國人,我沒血債,為何要一定判我極刑呢?”“住口,時至今天,你還不認(rèn)罪,虧你還曾經(jīng)是一名明辨是非的堂堂大學(xué)者!你沒用刀殺一個中國人不錯,可是你用無形的刀殺害的國人又何止千萬?你為日本侵華軍修改我們的教科書,以奴化教育來毒害國民,這遠(yuǎn)比用刀殺人還要厲害百倍!”陳珊嚴(yán)厲地對他說。

飛機(jī)在飛臨山東上空時,突然被氣流碰撞得顛簸不堪,周作人感覺自己的一肚子心事仿佛要被嘔吐出來,窗外一團(tuán)團(tuán)烏黑的云霧,讓他的眼前變得忽暗忽明,就如他的內(nèi)心一樣,兇吉難卜。

此時,他無法不想起1939年那個難忘的冬天。那時日本軍大舉進(jìn)犯華北,他所供職的北京大學(xué)決計南遷,而他卻聽信妻子苦口婆心的勸說留了下來。而留在北平的第二年,北平已經(jīng)淪陷敵手,華北陷于戰(zhàn)火之中。幾乎每天都有說客前來游說他任華北政務(wù)委員教育督辦一職,但他都每每婉言謝絕,他怕日后被人罵成漢奸,就是土肥原親自游說他也沒敢答應(yīng)。

“后來,為什么就答應(yīng)了呢?為什么不堅持到底呢?就為了那一槍,唉,人他媽也要自己罵一下娘,怎么有時就是個經(jīng)不起推敲的孬種,如果不是被那可怕的一槍嚇破了膽,也許不會落到這種遭國人唾棄的可悲的下場。唉……”那天是元旦,外面寒風(fēng)凜冽。他正和他的過去的一個學(xué)生叫沈啟無的邊品茶、邊聊天。正聊到投機(jī)處,突然門房外“砰”地響起了一槍,他當(dāng)時誤以為是放鞭炮。誰知院井里很快響起了一陣急促雜沓的腳步聲。他和沈回頭一看,已有兩個陌生人陰沉著臉突然闖了進(jìn)來。其中一個嘴里問:“哪位是周先生?!”他正欲開口,但見兩人手中各執(zhí)一把手槍,頓時驚駭?shù)脧囊紊咸饋恚骸澳銈儭睕]等他說完,隨著“砰——砰——”兩槍,他和學(xué)生就已應(yīng)聲倒地。

也不知過了多久,他從悠悠的昏沉中醒來,發(fā)現(xiàn)他的太太羽太信子驚悸猶存地站在他的面前。他的學(xué)生沈啟無已經(jīng)送往醫(yī)院搶救,椅子上留下一攤鮮血,刺客早已不知何時遁去。此時,他聽說坐在他家門房里的一個洋車夫被打死,他一時不明白這是為什么,只知道他的下腹部隱隱作痛,但他奇怪,他身上中彈卻一點血跡也沒有。晚上,他被送到協(xié)和醫(yī)院進(jìn)行了檢查,才知道自己是虛驚一場,子彈根本沒有射進(jìn)他的腹腔,而是射中了他的外套一枚鐵質(zhì)的鈕扣上,肚臍部位只留下一個小小的暗紅黑點。“信子,你們?nèi)毡救艘蔡恢v義氣了,怎么話未說到,就翻臉不認(rèn)人還背后下毒手呢?”他在慶幸自己的同時,對自己懷疑中的日本人做法很是憤怒。“你怎么就認(rèn)定是我們?nèi)毡救烁傻哪??那如果是,又是誰干的呢?目的又是什么?”信子說?!斑@還用說嗎,肯定是土肥原派人來威脅我,讓我答應(yīng)為他們做事唄!”“那你答應(yīng)就是了,何必這樣和他們硬干呢?”信子說?!澳阏f得倒輕巧,那不是讓我當(dāng)漢奸嗎?日后,我會跑不掉的。”“為日本人做事又不是你一個,況且你只是一個文人,你也不過為了生計以及淪陷區(qū)的人民辦一點教育的事,再說,他們要定你漢奸罪名,你不做也逃不了干系,你的太太畢竟是日本人。還是想想眼前,也許日本人會永遠(yuǎn)把天下給坐下去,你也許會因禍得福,日后宏圖大展。不要固執(zhí)了,你一個文人能騰什么大浪呢?你們中國人有句古話,就叫做‘人隨大流不吃虧’!就答應(yīng)吧,嗯……”信子足足用了一個晚上,對他進(jìn)行奴化說教,終于使他思想起了根本性的轉(zhuǎn)變。出事后的12天,他接受了日本華北派遣軍司令部送來的聘書,先后擔(dān)任了敵偽主持下的北京圖書館的館長、華北軍政委員會教育督辦等職。

唉,悔不該當(dāng)初,我怎么會變成這樣的呢!唉……此刻的他,除了如潮的淚水屬于他,能替他排解一下內(nèi)心的冤屈外,他確實再不能以一個文人的資格區(qū)別性地存在于這些草莽漢奸之中。

當(dāng)天上午9時,飛機(jī)降落在南京明故宮機(jī)場,一下飛機(jī),他和12個囚犯就被押往首都高等法院看守所。

被判死刑

他被押到南京后的三個月,通過北京大學(xué)的好友胡適出面,被優(yōu)待到單獨的囚室并給他安排了紙張書桌,供他讀書寫作。即使是連續(xù)對他進(jìn)行提審的情況下,他都在利用一切閑暇時間,獨自在他那僅有幾平方米的小室伏案揮筆,日夜不停地翻譯英國作家勞斯所著的《希臘的神與英雄與人》一書。此時他戴著一架老花鏡,時而伏案疾書,時而托腮冥想。當(dāng)他那因過度悲哀而日漸混濁的雙眼看到堆積在小木桌上那厚厚的一沓稿紙時,感到一種以此權(quán)當(dāng)贖罪的欣慰。

自從三個月后的一天,江蘇高等法院代表首都最高法院對他宣判后,他的心情就此一落千丈,想起那天宣判的情景,他一切的希望都成了泡影。

當(dāng)江蘇高院院長孫鴻霖在特別法庭庭長陳珊宣讀他的死刑判決書后,大聲對一時呆立在受審席上的他說“如不服,限你在十天之內(nèi)向南京最高法院提出上訴”,他一下子被驚嚇得木然僵立,雖然當(dāng)時正值炎熱的暑期,但他卻覺得一陣陣寒氣從頭到腳穿心而過,讓他全身瑟瑟發(fā)抖,再也找不到言詞落腳的地方。他在即將退庭時,突然向?qū)O鴻霖大聲喊道:“等一等,我有話要講!我好委屈、好冤枉?。 彼穆曇袈犉饋聿幌袷菑乃韲道锇l(fā)出來的,倒像一只垂死的豬絕望時的哀嚎。他似乎覺得這要比他變節(jié)還要沒有臉面,還要有辱斯文。但在此生死攸關(guān)時刻,他要作最后的拼爭,顧不了這么許多,他覺得是值得諒解的。他先哆哆嗦嗦地掏出一份早已準(zhǔn)備好的辯護(hù)狀,后又覺得不妥,因他沒料想到會被判死刑,那份辯護(hù)詞用不上了,索性即席發(fā)言吧。“……我之所以變節(jié)忤逆,當(dāng)初也是身不由己呀!是被日本人一槍嚇的呀!我對不起列祖列宗,但我周作人終究沒殺過一個中國人,我沒血債,為何要一定判我極刑呢?!……”“住口,時至今天,你還不認(rèn)罪,虧你還曾經(jīng)是一名明辨是非的堂堂大學(xué)者!你沒用刀殺一個中國人不錯,可是你用無形的刀殺害的國人又何止千萬?你為日本侵華軍修改我們的教科書,以奴化教育來毒害國民,這遠(yuǎn)比用刀殺人還要厲害百倍!”陳珊嚴(yán)厲地對他說。

此時的他哪里肯罷休,他一方面認(rèn)為自己是為了生計,即使有被日本人利用的事,也是在不知情的情況下上當(dāng)受騙;另一方面,申明自己早在20年代就是著名的愛國主義者和民主主義者,“九一八”事變后,也曾多次指責(zé)和痛罵日本侵略者的野蠻行徑,特別是自己多次撰文批駁日本《順天時報》刊載有侮中華民族謬論的文章,因此始終是一名愛國主義者。

他沒料想到會被判死刑,那份辯護(hù)詞用不上了,索性即席發(fā)言吧?!拔抑宰児?jié)忤逆,當(dāng)初也是身不由己呀!是被日本人一槍嚇的呀!我對不起列祖列宗,但我周作人終究沒殺過一個中國人,我沒血債,為何要一定判我極刑呢?”“住口,時至今天,你還不認(rèn)罪,虧你還曾經(jīng)是一名明辨是非的堂堂大學(xué)者!你沒用刀殺一個中國人不錯,可是你用無形的刀殺害的國人又何止千萬?你為日本侵華軍修改我們的教科書,以奴化教育來毒害國民,這遠(yuǎn)比用刀殺人還要厲害百倍!”陳珊嚴(yán)厲地對他說。

陳珊冷笑了一下對他說:“你的大作,我也時有拜讀,不過我極少見到如你所說的對日本人的批駁。倒是你在《棄文就武》里說過這樣一段話:‘和日本人戰(zhàn)爭是不可能的,人家有海軍,沒有打,人家已經(jīng)登陸上岸了。我們的門戶是洞開的,何能抵抗人家?’你公然替日軍張目,使你的卑顏屈節(jié)、賣國求榮的面目暴露無遺!你還有什么好講的?!”

“我要說,我還有很多需要向法庭陳述的理由……”周作人見兩個警察上前不容分說地將他往外拖時,就拼命地掙扎叫喊:“你們讓我說完呀!你們不能這樣不明不白地槍斃我呀!我要上訴呀……”

當(dāng)晚,他被押解到壁壘森嚴(yán)的南京老虎橋監(jiān)獄。

雖然,換了地方,他的單室待遇沒有改變,但性質(zhì)卻截然不同了,這里除了期待上訴的好消息外,剩下的只有等死的內(nèi)容了。因此,他必須抓緊可能剩余無幾的時間,全力地給友人寫信,內(nèi)容有排解內(nèi)心傷感的,更多的是具有求救的實質(zhì)含義。那些希臘的神與英雄在他的思想里突然跑得無影無蹤,因之,他在判決后絕食了兩天后,突然想起了“只有生命的一點點延續(xù)才能以求得永久”的道理,這對他來說其實很簡單,但對于他此時的境地這種道理就有點弦外之音了。后來,他開始想起了他曾在筆下寫得讓人怦然心動的那些精致的美食來,那些香甜的氣息在他思想深處漸漸地彌漫開來,這讓他對寫求救信找到了依據(jù),也讓他用于求生本來有些笨拙的筆增添了無形的勇氣。也正是由于此,當(dāng)他面對夜晚昏昏欲睡的牢室,他的思想除了飄忽不定外,更多的是陷入絕望的痛苦之中。他覺得他的確不能像他的長兄那樣錚錚鐵骨,他的確表里不一,的確對于生命的考驗弄盡了奴顏屈節(jié)的細(xì)節(jié)。因此,他覺得法庭對他的判決,主要的評價還是恰如其分的。

大約是被判的一周后,他的朋友胡適得到消息,突然來到了他的囚室?!爸眯?,你學(xué)問很高,可惜你政治上表現(xiàn)得不成熟啊,小弟對你的遭遇除了同情外就是深深的惋惜呀!”胡適在監(jiān)獄長的親自陪同下,一進(jìn)他的監(jiān)室就開口對他說,“五四文化期間,你常到陳獨秀辦的《新青年》上發(fā)表觸及政治的文章,我就常奉勸你多做學(xué)問,少問政治!日本人來了,朋友們都勸你離開北平,可你不聽,你不明白你只是一個學(xué)者,而不是一個政治家,充其量也就是政治家的一個陪襯而已,結(jié)果,才落到如今的地步……”

周作人見胡適一進(jìn)門就當(dāng)著監(jiān)獄長的面這樣責(zé)怪他,一時悲憤交加,他不能自持地哭道:“我如今已經(jīng)是被判極刑的人了,那些難堪往事還提他有何用呢!現(xiàn)雖已上訴南京最高法院,但今生還有活命,就全靠您老弟為之奔走了!憑先生的聲望,想必蔣委員長也……”“這個請知堂兄放心,我胡適的為人想必你也是知道的……”胡適生怕當(dāng)著監(jiān)獄長的面他又說出什么對當(dāng)局特別是剛才說到蔣介石有什么不妥的話來,連忙接過話來,“……我的確要面呈委員長,我要向他說出你的苦衷,你的無奈。你終究是個文化人,手無縛雞之力……委員長也是個愛才之人,當(dāng)今黨國正是百廢待興、用人之際,我想他在聽了我的勸諫后,會對你重新發(fā)落的……請知堂兄先安心生活,有什么要求盡管向陳監(jiān)獄長提,我都已經(jīng)給你打理好了……”

他沒料想到會被判死刑,那份辯護(hù)詞用不上了,索性即席發(fā)言吧?!拔抑宰児?jié)忤逆,當(dāng)初也是身不由己呀!是被日本人一槍嚇的呀!我對不起列祖列宗,但我周作人終究沒殺過一個中國人,我沒血債,為何要一定判我極刑呢?”“住口,時至今天,你還不認(rèn)罪,虧你還曾經(jīng)是一名明辨是非的堂堂大學(xué)者!你沒用刀殺一個中國人不錯,可是你用無形的刀殺害的國人又何止千萬?你為日本侵華軍修改我們的教科書,以奴化教育來毒害國民,這遠(yuǎn)比用刀殺人還要厲害百倍!”陳珊嚴(yán)厲地對他說。

一旁的陳監(jiān)獄長,連忙點頭稱是。而坐著的周作人此時已經(jīng)又一次不能自持,他除了不斷說著“多謝”以外,開始覺得手足無措,只有聽話的淚水和不聽話的鼻涕交混于一體,他甚至覺得這樣還不足以表達(dá)對胡適的致敬和感激,因此,他恨不得要跪下去,但有監(jiān)獄長在,他又覺得不妥,這畢竟是他們朋友之間的事,最終他選擇了握住胡適的手,緊緊地握著……

時間一晃就是兩個月,可胡適為之活動的結(jié)果卻沒有任何音訊,這使他原先被胡適掀起的一點希望熱情,開始一點一點地降溫。在這期間,他不斷聽到院后那片草地響起槍決犯人的槍聲,與他一同從北平押解來的12個漢奸中已有七八個被相繼處決。什么時候他突然被拖向那陰森恐怖的草地,什么時候他的身體被那一聲槍響穿過,只要胡適疏通不力或無效,這樣的情況隨時都會發(fā)生。因之,后來當(dāng)他聽到一陣雜沓的腳步聲或者鐵門開啟的“啷當(dāng)”聲,他的心就開始緊張,有時會嚇得滿臉蒼白,渾身哆嗦。

“周作人,你歸根結(jié)底就是個怕死鬼,你害人害己,最后落得這般自找污穢、斯文掃地的地步,你還有何臉活在這個世界,還有何臉見列祖列宗呢……上帝呀,你還是讓我早點……”他在絕望中呼喊著自己脆弱不堪的靈魂,但他自始至終不肯從心里說出那個“死”字。

峰回路轉(zhuǎn)

“周作人,出來!”

“你們想干什么,干什么?我要等南京方面的最高指令,是誰指使你們的,我可不是一般的……”

“少廢話,你他媽的跟我們走!”

1947年春天的一個下午,他突然被四個武裝軍警從囚室里拖了出來,未等他分辯,一副閃亮的鋼銬已經(jīng)牢牢地將他的雙腕鎖住。他頓時覺得眼前一黑,便失去了知覺。 也不知過了多久,他從昏昏沉沉中醒來時,發(fā)現(xiàn)押送他的車子已經(jīng)停在法院門口?!半y道今天要執(zhí)行?不像,執(zhí)行就不會被押到監(jiān)外,都是在監(jiān)內(nèi)那片荒地上,執(zhí)行前也要讓我吃頓斷頭飯,再者,要是執(zhí)行早就該執(zhí)行了,不該拖到現(xiàn)在。一定是胡適的游說取得成功給予改判了?!毕氲竭@里,他心里有些難以克制的興奮。令他始料不及的是戰(zhàn)犯軍事法庭竟判了他十五年,這讓他在現(xiàn)場險些跌倒。

他沒料想到會被判死刑,那份辯護(hù)詞用不上了,索性即席發(fā)言吧?!拔抑宰児?jié)忤逆,當(dāng)初也是身不由己呀!是被日本人一槍嚇的呀!我對不起列祖列宗,但我周作人終究沒殺過一個中國人,我沒血債,為何要一定判我極刑呢?”“住口,時至今天,你還不認(rèn)罪,虧你還曾經(jīng)是一名明辨是非的堂堂大學(xué)者!你沒用刀殺一個中國人不錯,可是你用無形的刀殺害的國人又何止千萬?你為日本侵華軍修改我們的教科書,以奴化教育來毒害國民,這遠(yuǎn)比用刀殺人還要厲害百倍!”陳珊嚴(yán)厲地對他說。

“……我周知堂已經(jīng)年過花甲,政府還要判我十五年,以我老殘之身,這樣的改判形同無期,與死無甚相差,最高法院為何不講道理……”他老淚縱橫地說。

“政府對你寬大,你非但不感謝,還誣蔑最高法院不講理,你簡直是個瘋子……”

“我還要提出上訴……”

即使他的聲音再高,也敵不過押他重新回到監(jiān)獄的囚車那刺耳的警笛聲。

就在他改判的半個月后,他的日本太太羽太信子在胡適等人的幫助下,得以前來看望他。

“知堂,改判就是好兆頭,15年就15年,我會耐心等待你出來的!”信子伏在周作人的肩上眼噙淚花對他說?!安?,信子?。∥也粻幦≡缛粘鋈?,怎能和你再過上幾年團(tuán)圓的安穩(wěn)日子呀……”他望著妻子從外面帶來他喜愛的紹興酒、北平風(fēng)味小吃,一時早日出去的心情更加強(qiáng)烈。聽了他的話,這位從1912年就隨周作人由日本東京來到中國早已失去當(dāng)年嬌媚風(fēng)韻的日本女子,一時百感交集,她垂著淚對他說:“知堂,我知道你的心思,你想出來和我過上幾天好日子,但現(xiàn)實是不可能的。胡適先生這次為你找到了老蔣才得以成功的,你所愿望的立刻出去是根本辦不到的。聽胡先生講,凡屬有名的漢奸都要處以死刑,即使與蔣關(guān)系密切的周佛海,最終也就落得個無期!而你卻能努力到有期,已經(jīng)是很不容易了!……”

“那就再找別人疏通,反正我得盡早出去!”

信子望著生性固執(zhí)的丈夫哭著說:“除了胡適,你讓我再去找誰呢?你的那些朋友,見你成了漢奸早已躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的了……”

“可不可以去找孫夫人,聽說她與樹人生前關(guān)系很好……”

“天吶,你怎么想得出來的!你可是通敵之罪呀,堂堂國母怎能幫你一個漢奸而在國人面前有損聲譽!再說,我也不想以樹人的名義去找他的朋友,我們家對他有愧呀!”

“唉,唉,如果不是當(dāng)年你得罪樹人,樹人怎能棄我而去呢?現(xiàn)在他的朋友又怎能見我不救呢!……罷了,我也不怪你了,你也夠苦的了!”他望著滿臉淚水的信子,雙手抱著頭轉(zhuǎn)過身去。

他沒料想到會被判死刑,那份辯護(hù)詞用不上了,索性即席發(fā)言吧?!拔抑宰児?jié)忤逆,當(dāng)初也是身不由己呀!是被日本人一槍嚇的呀!我對不起列祖列宗,但我周作人終究沒殺過一個中國人,我沒血債,為何要一定判我極刑呢?”“住口,時至今天,你還不認(rèn)罪,虧你還曾經(jīng)是一名明辨是非的堂堂大學(xué)者!你沒用刀殺一個中國人不錯,可是你用無形的刀殺害的國人又何止千萬?你為日本侵華軍修改我們的教科書,以奴化教育來毒害國民,這遠(yuǎn)比用刀殺人還要厲害百倍!”陳珊嚴(yán)厲地對他說。

信子的抽泣聲讓他不得不想起那樁沉痛的往事。

1916年冬天,魯迅全家從紹興老家搬進(jìn)北平時,因一時找不到一間相對固定的居所以便寫作,就暫時與他家同住在八道灣。兄弟倆沒什么矛盾,但一段時間后,為了日常開支的小事而日漸煩惱。原因就出在信子身上。信子花錢如流水,大手大腳,有時做好的飯嫌不好就倒掉重做,被褥衣服時常只用幾日就會送給傭人,自己重新做。這樣一來,魯迅原先在紹興每月皆有積蓄,到了北平每月薪金、稿費都交給信子還常入不抵出,甚至有時會吃不上飯。魯迅就讓他對信子進(jìn)行規(guī)勸,然而,他嘴上答應(yīng),行動上卻仍然對愛如掌上明珠的信子聽之任之。后來,信子竟將日本的父母都接來同住,于是魯迅就要求算清費用合理出資。信子就因為這個,一氣之下就痛斥魯迅并讓魯迅從此不要回來吃飯。

魯迅為了這件事,很快搬出了八道灣,從此兄弟二人也斷絕了來往。直到魯迅在上海病逝前,有人問起周作人時,魯迅只用了一個字來評價他:昏!

“知堂,那些過去的事情就不要去想了,你的主意倒讓我想起一個人來了?!毙抛油粡埌逼叫〕缘膱蠹垖λf,“上面說的李石曾,不是當(dāng)年和你一起在北大教書的嗎?”

“李石曾,不是在海外嗎?……”“不,報紙上說他回來了,你看!”信子將那張油跡斑斑的報紙展開在他面前:巨商李石曾歸來與年僅三十的女秘書林素珊喜結(jié)伉儷……

“真沒想到離國十多年的李石曾這個時候回來,真乃天助我也?。⌒抛友?,快拿紙筆來……”當(dāng)即,給李寫了一封厚厚的求救信并讓信子第二天前往上海設(shè)法找到李石曾。

1948年冬天,李石曾偕新婚不久的妻子林素珊果然來到了南京。

李石曾是名門之后,系晚清大學(xué)士李鴻藻之子。早年留學(xué)法國,1917年歸國后任北大生物系教授,與周作人交往甚密。不久,棄教從商在法國巴黎成為集學(xué)者、資本家于一身的特殊留洋人物。此次來上海和林小姐舉行婚禮才從信子嘴里得知好友周作人已深陷囹圄。

為怕引來非議,李沒有到監(jiān)獄看望他,而是借訪友之便,為他游說開脫。不但靠嘴,還靠大資本家的揮金如土,很快使國民黨的軍政部長何應(yīng)欽親自過問此案。此后,李還找了國民黨元老吳稚暉等過去曾和他交往甚密的友人來為周說情。

不久,李石曾讓信子勸他安心做學(xué)問,并對她說很快會有好消息的。

果真,那段時間,老是有人來他的監(jiān)室,像是檢查他的改造情況似的。于是,對“識時務(wù)者,俊杰也”這句古訓(xùn)開始領(lǐng)略到精髓的他,每天除了與來看他的信子聊聊天外,就是放下教授的架子裝成十足的粗人,去迎合獄中大小官吏,有時門口閃過影子,他都會不放過地打一聲招呼。只有獨自一人時,他才會一門心思地繼續(xù)翻譯英國作家勞斯所著的《希臘的神與英雄與人》一書。當(dāng)他看到那些驢頭馬面?zhèn)円粋€個對他露出笑容,當(dāng)他看到那些政客們對他伏案努力表示肯定時,他覺得他已經(jīng)看到了那扇大門的春天!

大約是李來南京的三個月后,他的刑期被減至10年。1949年,南京岌岌可危,胡適等友人趁機(jī)為他暗中疏通,當(dāng)年1月26日,他被江蘇高法同意保外就醫(yī)而提前釋放。

在臨邁出老虎橋監(jiān)獄的當(dāng)天,他在那間監(jiān)室內(nèi)寫下一首古體詩《擬題壁》:

一千一百五十日

且作浮屠學(xué)閉關(guān)

今日出門橋上望

菰蒲零落滿溪間

被釋放的翌日,周作人去了上海,不久回到北京八道灣舊宅,直到1967年5月病歿。

轉(zhuǎn)載申明:360常識網(wǎng),歡迎分享,轉(zhuǎn)載請注明出處!
? 1